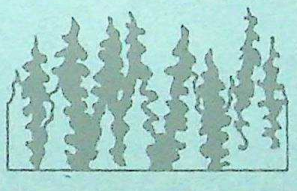
Short Stories in Kashmiri

(In Standardised Devanagari-Kashmiri & Indo-Roman Scripts)

चोॅक मोॅदुर

tsók módúr



म. क. रैना

M. K. Raina

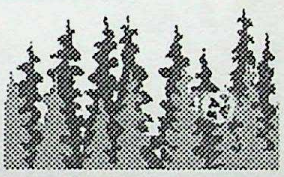
Short Stories in Kashmiri

(In Standardised Devanagari-Kashmiri & Indo-Roman Scripts)

चॉक मॉदुर

tsók módúr

G.M. College of Education
Raipur, Bantalab
Jammu.
Acc. No... 320(15).231
Dated... 6-2-007...



म. क. रैना

M. K. Raina

Book : चोक मोदुर
tsók módúr

Author : M. K. Raina

First Edition : January 2004

Price : Rs. 50.00

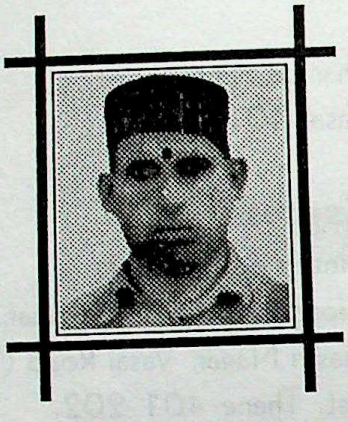
Printed at : Sharada Printers
Vasai 401 202.

Published by : Expressions
Printers & Publishers
Ground Floor, Pushp Vihar,
Shastri Nagar, Vasai Road (W),
Dist. Thane 401 202,
Maharashtra.

© M.K.Raina.

No part of this publication may be reproduced or transmitted in any form or by any means, except for criticism or review in print or electronic media, without the explicit permission of the author.

Dedicated
to



Bobuji

My father

ॐ

नमामि त्वां शारदा देवीं, महाभागीं भगवतीम्

कश्मीर पुरवासिनीं, विद्या दायिनीम्

रक्ष माम् रक्ष माम्।

नमामि त्वाम्।

Preface

Kashmiri literature has been enriched by many a writers of repute from a long time, but post independence period saw a flurry of young and enthusiastic playwrights and story writers, to whom I have always looked up to.

My intrinsic urge to write stories and poems was fortified when some of my earlier compositions were accepted for publication by the Srinagar Times (Srinagar) in late eighties and Koshur Samachar (Delhi) in late nineties. The dormant cinders were suddenly ignited in the post-exodus era and ever since I have been following my instinctive influence to write seriously.

'tsók módúr' is my maiden attempt to consolidate my six short stories which are more based on the realities of our life. The stories contained in this volume, mostly depict the emotional part of Kashmiri psyche. We rarely forget the time when agonies and bad luck befall, not only on us, but also on others, even remotely connected to us. We have always worried when some unfortunate incident took place even in our neighbourhood, be it a Muslim or a Pandit family. We were a class who would not make merry on our achievements as much as we would bereave on other's agonies. We always tried to share other's grief. So be it he, you or me suffering, we all shared it. And such incidents have imprinted a non-fading seal on my psyche, which is the quintessence of my stories.

While working on the 'Basic Reader for Kashmiri Language' for Project Zaan, we evolved an Indo-Roman script, to enable those people to read Kashmiri who are not well versed with the Devanagari. I have utilised the same type in this book, to reproduce the stories, for benefit of such readers. This enables me to promote this type, side by side with the Devanagri-Kashmiri, as my bit of contribution towards furthering the cause of the Kashmiri language. A key to reading both Devanagari-Kashmiri as well as Indo-Roman texts, is given at the start of the book.

I am not writing this 'Preface' in Kashmiri for a reason. General masses do not seem to be much interested in reading a book written in Kashmiri. So I would like the people to go at least through this 'Preface' to know the background, my stories are based on. May be, after that, they feel like reading a few pages into the book.

I must record here my deep gratitude to Shri J.L.Manwati for making an indepth study of the stories and their characters, and also for writing an illuminating Foreword to the book.

M. K. Raina
E-mail: rainamk1@yahoo.co.in

Basant Panchmi
January 26th 2004.

Index

Preface	iv
Foreword	vi
Key to reading Standardised Devanagari-Kashmiri & Indo-Roman Scripts	vii
हवॉल्यूह्यथ	1
बॉतुल	17
दारुहोर	43
वटुखूर	58
पछ़	75
नॅसीहथ	89

❄❄❄

Foreword

" ..... an inquisitive mind, a restive soul and a sensitive psyche, had from the very childhood made an indelible mark on my daughter, which, after so many years, helped her to describe vividly, the childhood memories in her award-winning book *The God of Small Things*", remarked Arundhati Roy's mother, when asked about the latent talent of her daughter.

Very true, it is only the yearning sensitive soul which can get enveloped into ecstasy or remorse mode, which manifests itself through pen, either in prose or in poetry.

tsók módúr is a collection of six short stories in Kashmiri, authored by Shri M.K.Raina, a civil engineer by profession, whose childhood passion and flair for writing saw its fruition after his sensitive soul was lacerated by the exodus of Pandits from Kashmir.

Yet, the Volume has rightly been titled as 'Sweet & Sour' because the soul of the author even now harbours 'sweet' memories of 'Batta-Musalman' relationship, though turned 'sour' now, yet he refrains to term the memories as 'bitter'.

The content-fabric of the stories of the Volume may have the weave of fiction, but the weft strongly draws upon the emotive and sensitive nature of human beings. Whether it is the character of an elderly person 'Sáháb' who doesn't hesitate to cheat innocent school children in **nåsìhath**; or Shåfiqa's middle class mentality to show off, and young Jilà's bragging to impress the less-privileged village youth in **vatûkhùr**; or gullibility of womenfolk getting cheated by smart con-men and unflinching faith of Sônûbatan' in the miracles of Jàn Säb as in **patsh**; or the inherent characteristics of jealousy and envy between sisters-in-law and flow of human milk of an adopted son Kúmàr Jì over the curt behaviour of the real son Shàdì Làl towards his parents under the influence of his wife, as in **dàrûhòr**; or the uncompromising relation of 'Saas & Bahu' in **havälˈhêth** and ultimate realisation of Lìlàvåtì - the 'Saas' about the caring nature of her 'Bahu'; or human character of shunning away from friends and relations in adversity and the belief of Kamàl Säb that 'no one is born bad, but circumstances make him so', as in **bätúl** - reveal that the characters of all the stories are not fictionalised but earthly and mundane in nature. This art of 'prose-narration' of the author in chaste Kashmiri language makes a reader feel that he is 'somewhere and somehow' related to the characters of these stories. Another quite discernible trait of the author is his skill of blending of sub-plots with the main plot of the story, which, without any exhaustive parenthetic explanation, has helped the author to metamorphose his stories into a running and engrossing narration. Here, perhaps, engineering background of the author has helped him to achieve the right mix of empirical sense of human emotional characterisation with intensity of sensibilities and susceptibilities, which is the cementing force of the characters.

tsók-módúr - the maiden collection of Shri M.K.Raina needs to be read, assimilated and enjoyed, for it comes as a whiff of fresh air in the world of Kashmiri literature.

J. L. Manwati
Mumbai

Vowels in Devanagari-Kashmiri and their equivalent in Indo-Roman Type

Vowel	Matra	Indo-Roman equivalent	Word in Dev-Kash:	Indo-Roman	Meaning in Hindi	English
अ		a	सर	sar	झील	lake
			अज़	az	आज	today
ॲ	ॅ	å	अँज़	ånz	हंस	swan
			च़ॅर	tsår	गौरैया	sparrow
अु	ु	û	बु	bû	मैं	me
अु	ु	ü	तुर	tür	सर्दी	cold
आ	ा	à	यार	yàr	मित्र	friend
			आय	ày	आयु	age
ऑ	ॉ	ä	दॉर	där	खिडकी	window
			ऑस	äs	मुंह	mouth
इ	ि	í	सिर	sír	राज़	secret
			इरादु	íràdû	निश्चय	decision
ई	ी	ì	सीर	sìr	ईंट	brick
			ईमान	ìmàn	श्रद्धा	faith
उ	ु	ú	कुल	kúl	पेड	tree
ऊ	ू	ù	मूल	mùl	जड	root
ऋ	ृ	r	ऋग्वेद	rígvèd	ऋग्वेद	Rigveda
			तृप्ति	tríptí	तृप्ति	satisfaction
ए	े	è	देग	dèg	डेगची	cauldron
ऍ	ॅ	é	दॅह	déh	देह	body
ऐ	ै	æ	रैयथ	ræyath	प्रजा	subjects
ओ	ो	ò	मोर	mòr	मयूर	peacock
			ओस	òs	था	was

ओ	ा	ó	दोर	dór	सख्त	hard
			ओड	ód	आधा	half
औ	ौ	au	औशद	aushad	औषधि	medicine
अं		n	अंग	ang	अंग	part
-य		ê	र्यथ	rêth	मास	month
-य्		i	वॅल्य्	wål^{i}	शीघ्र	quick
-व		ô	म्वख	môkh	मुख	face

Consonants (having varied applications)

Consonant	Indo-Roman equivalent	Word in Dev-Kash:	Indo-Roman	Meaning in Hindi	English
ख	kh	खबर	khabar	समाचार	news
च	ch	चोर	chòr	मूर्ख	fool
च़	ʦ	चोंग	ʦòng	दीपक	lamp
छ	chh	छॅतुर्य	chhåtûr^{i}	छाता	umbrella
छ़	ʧh	छ़ांड	ʧhànḍ	खोज	search
ज़	z	ज़लुर	zalúr	मकडी	spider
ट	ṭ	टीन	ṭìn	टीन	tin
ठ	ṭh	टोठ	ṭòṭh	प्यारा	dear
ड	ḍ	डख	ḍakh	सहारा	support
त	t	तीर	tìr	तीर	arrow
थ	th	थ्वख	thôkh	थूक	sputum
द	d	दान	dàn	चूल्हा	hearth
फ	ph	फाकु	phàkû	उपवास	fast
श	sh	शीन	shìn	बर्फ	snow
त्र	tr	त्राम	tràm	ताँबा	copper

चोक मोदुर

tsók módúr

फूलाजी तुल टाठाजियुन फोटुव अथस क्यथ तु ह्यौतुन दजि सुत्य् साफ करुन। टाठाजी ओस तसुंद मोल तु तस ऑस्य पांछ़ वॅरी गॉमुत्य् गुज़रेमुतिस। "वाय, अज़ ऑसिहिव तोह्य जिंदु", फूलाजी वोन फोटुवस कुन वुछिथ। मगर फोटुवस मंज़ ओस टाठाजी अज़ ति ज़न दुयान।

फूलाज़ी प्यव याद। यनु तस खांदर कोरुख, तनु ओस टाठाजियस वोतुमुत अकि अज़ाबु मॅंज़्य् गुज़रान। फूलाजी ओस नु वॉरिव्य् गरस मंज़ स्वख। ग्वडनिकि द्वह प्यठय गॅयि तसुंज़ि हशि लीलावॅती तसुंज़ नफरत तिक्याज़ि फूलाजी हुंद्य मॉल्य् ओस नु जान ह्यौत द्यौत कोरमुत। फूलाजी ओस बी० ए० कोरमुत तु शक्लि ति ऑस जान मगर तथ क्या लेविन्य् ऑसु दिन्य्? लीलावॅती ओस यि ज़ॉनिथ अथ खांदरस आंकार कोरमुत ज़ि टाठाजी ओस ऑवरसेर तु तस आसिहे जान माल। "ऑवरसेरन छा पेठ्य्वॉन्य् कम आमदॅनी आसान?" यी सूंचिथ ऑस लीलावॅती नेचिव्य् सुंदि खॉतरु मोटर कारि हुंज़ व्वमेद थॅवमुच़्। यौदवय शिबन जीयन ऑस नु यिछ़ कांह मंग कॅरमुच़् मगर लीलावॅती ऑस कथि कथि मंज़ुय फूलाजी हुंद्यन गरिक्यन यि शेछ्य वातुनॉवमुच़्। "शिबन जीयस छु दफतर गछ़नस बडु तकलीफ गछ़ान। मैटेडोरस मंज़ व्वदनी रूज़्य् रूज़्य् छुस बिचॉरिस कमर तान्य् ड्वक्योमुत। अख गरु ओस ऑमिस कार दिनस ति तयार, मगर म्य दोपुमख युहुंद गरु छु शॅरीफ गरु। अदु यि यिमन ख्वश करि ति दिनस, असि क्याह अथ सनुन? लॅडकु छुख पनुन, व्वपर छुखु

Phùlàjí túl ṭàṭhàjìyún phòṭúv athas kêth tû hyótún dají süt sàph karún. ṭàṭhàjì òs tasúnd mòl tû tas äs pàntsh vårì gämût gúzrèmûtís. "vày, az äsíhív tóh zíndû", phùlàjì vón phòṭúvas kún vúchhíth. magar phòṭúvas manz òs ṭàṭhàjì az tí zan dûyàn.

phùlàjì pêv yàd. yanû tas khàndar kórúkh, tanû òs ṭàṭhàjìyas vòtmút akí azàbû månz gúzràn. phùlàjì òs nû värív garas manz sôkh. gôḍníkí dôh pêṭhay gåyí tasûnzí hashí lìlàvåtì tasûnz naphrat tíkyàzí phùlàjì hûnd mäl òs nû jàn hyót dyót kórmut. phùlàjì òs bì-è kórmut tû shaklí tí äs jàn magar tath kyà lévín äsû dín? lìlàvåtì òs yí zäníth ath khàndras ànkàr kórmút zí ṭàṭhàjì òs óvarsèr tû tas àsíhè jàn màl. "óvarsèran chhà péṭhvän kam àmdånì àsàn?" yì sùnchíth äs lìlàvåtì néchív sûndí khätrû mòṭar kàrí hûnz vômèd thåvmûts. yódvay shíban jìyan äs nû yítsh kành mang kårmûts magar lìlàvåtì äs kathí kathí manzûy phùlàjì hûndên garíkên yí shéchh vàtûnävmûts. "shíban jìyas chhú daphtar gatshnas baḍû takḷìph gatshàn. mætàḍòras manz vôdnì rùz rùz chhús bíchärís kamar tàn ḍôkyòmút. akh garû òs åmís kàr dínas tí tayàr, magar mê dópûmakh yúhúnd garû chhú shårìph garû. adû yí yíman khôsh karí tí dínas. así kyàh ath sanún? låḍkû chhúkh panún,

कांह।"

मगर लीलावॅती हुंदि मुतॉबिक कोर यूत कॅरिथ ति फूलाजी हुंद्यव गरिक्यव फॅकिरोत। कार क्याह, स्कूटर तान्य् जूर्योख नु। टाठाजियन दोपनख त्रे कोरि छम। क्याह करु तु कोत वातु? शिबन जीयस ति वॅनिन खांदर ब्रोंठुय पूर असलियत। दोपनस, "म्य छुनु पूर जिंदुगी मंज़ ज़ांह रशवु रोटमुत। पनुनिस पानस डाख कॅरिथ छिम शुर्य परुनॉव्यमुत्य्। अमि अलावु छु नु म्य निशि कॅंह।" शिबन जीयस ओस तसुंज़ि प्रथ कथि सुत्य् यितिफाक। दोपनस, "सानि तरफ़ छवु नु कुनि कुस्मुच फरमॉयिश। असि छु सिरिफ पानुन्यार बकार।"

मगर लीलावॅती ओस नु पानुन्यार बकार। तस ऑस कार बकार। तस ओस सु वख्त फीर्य फीर्य यिवान अॅछन तल यॅलि तसुंज़ दुरकाकन्य् गौरीशोरी नॅचिव्य् सुंज़ि कारि मंज़ तस निशि आयि तु मिठायि डबु ब्रोंठ कनि थॅविथ वोनुनस, "रॅवी जीयस लॅजिस बलायि। राथ सूज़ुहॅस होहवुर्यव वोहरुवॉदिस प्यठ कार। असि कॅरुय अज़ तथ पूज़ा तु ग्वडुन्यथ वॉच़सय च़ेय निश न्वॅीद ह्यथ।" लीलावॅती दोद माज़ मगर लूकु वेहवॅच़ द्रायस न्यबर तान्य् सुत्य। लीलावॅती हावुवुन बीठ गौरीशोरी कारि मंज़ तिथु कॅन्य् ज़न तु ज़्यनु प्यठय तस मोटरस खसनुच हॉल ऑस।

लीलावॅती ओस यि दोद वुलट़ पॉठ्य सन्योमुत। रुन्य् सुंदि समजावनु बावॅजूद च़ोल नु तस यि कीनु। शिबन जीयस ऑस माजि थिय गछ़ान क्वक़ुर। सु ओस न ओर तु न योर। सोंचान ओस माजि वनु बडि तु यिनु vôpar chhúkhû kành?"

magar lìlàvåtì hûndí mútäbík kór yùt kåríth tí phùlàjì hûndêv garíkêv phåkírót. kàr kyàh, sûkùtar tàn' jùryòkh nû. ṭàṭhàjìyan dópnakh tré kòrí chham. kyàh karû tû kót vàtû? shíban jìyas tí vånín khàndrû bròntḥûy pùrû aslíyat. dópnas, "mê chhúnû pùrû zíndûgì manz zành rashvû rótmút. panûnís pànas ḍàkh kåríth chhím shúr' parûnäv'mût'. amí alàvû chhúnû mê níshí kénh. shíban jìyas òs tasûnzí prath kathí süt' yítíphàk. dópnas, "sàní tarphû chhavû nû kúní kûsmûch pharmäyísh. así chhú síríph pànûnyàr bakàr."

magar lìlàvåtí òs nû pànûnyàr bakàr. tas äs kàr bakàr. tas òs sú vakhût phìr' phìr' yívàn åchhan tal yélí tasûnz dûrkàkan' gaurìshórì néchív' sûnzí kàrí manz tas níshí àyí tû míthàyí ḍabû bròntḥû kaní thåvíth vónúnas, "råvì jìyas låjís balàyí. ràth sùzûhås hóhvûrêv vóhrûvädís pêṭh kàr. así kårûy az tath pùzà tû gôḍûnêth vätsûsay tséy nísh nåvìd hêth." lìlàvåtì dód màz magar lùkû véhvåts dràyas nêbar tàn' süt'. lìlàvåtì hàvûvún bìṭh gaurìshórì kàrí manz títhû kån' zan tû zênû pêṭhay tas mòṭras khasnûch häl äs.

lìlàvåtì òs yí dòd vúltû päṭh' sanyòmút. rün' sûndí samjàvnû bàvåjùd tsól nû tas yí kìnû. shíban jìyas äs màjí thíy gatshàn kôkûr. sú òs na òr tû na yòr. sònchàn òs màjí vanû baḍí tû yínû

तस कॅंह गछ्यम। लीलावॅती ऑस न्वशि हुंज़ि प्रथ कुनि कथि कुठ कडान। तसुंज़ि कामि सुत्य् ति ऑस नु तस बराबॅदी। यॅलि हशि न्वशि पानुवॅन्य् कुनि कथि प्यठ तनाज़ु गछ़िहे, शिबन जी ओस ज़नानिय ब्यवॉरी करान। स्व बिचॉर ऑस दारि बर त्रोपॅरिथ वदुनाह करान तु पनुन पान लोतुरावान। हॅहरस सुत्य् ओसुस जान सलाह मगर तस ओस नु गरस मंज़ चलान किहिन्य्। गरिच सॉरुय कमांड ऑस हशि अथिय।

फूलाजी ऑस यछ़ान नोकरी करुन्य् मगर हशि कॉरनस साफ मनाह। नॅचिविस बॅरिन कन, "अगर यि नोकरी करनि द्रायि, यि गछ़िय अथु तलु। बॅयि गरस मंज़ हय यीच़ कॉम छि, सु कुस करि? तॅलि गॅयि यॅति दाय थवुन्य्।"

फूलाजी ओस अख वस्फ। स्व ऑस नु हशि बुथि लगान। योदवय हशि हुंद्य वॅतीरन तस अँदुरिय डुबु डास ओस थोवमुत कॅरिथ मगर स्व ऑस तस तोति मॉज ज़ॉनिथ खॅदमथ करान। गरस मंज़ ऑस्य् कुल पांछ़ बॉच़। फूलाजी, तसुंद रून शिबन जी, हश, ह्युहुर तु ल्वकुट द्रुय अजय। बजि ज़ॉम वीनाजी ओस खांदर कॅरिथ। स्व ति ऑस हमेशु माजि हुंदुय तरफ करान तु यूत पिलिहॅस त्यूत फूलाजी हुय वॅकुर वालान। अजय जी ओस नॉवुय नॉवुय नोकरी लोगमुत। फूलाजी ऑस गरिच सॉरुय कॉम नॅफीस पॉठ्य अँज़रावान तु कॉंसि ऑस नु शकायथ करनुक मोकु दिवान। मगर हशि क्याह करिहे? स्व ऑसुस खॅदमथ करनॉव्य् करनॉव्य् रथ वालान मगर कथि कथि प्यठ ज़ुरकि तु

tas kénh gatshêm. lìlàvâtì äs nôshí hûnzí prath kúní kathí kûṭh kaḍàn. tasûnzí kàmí süt' äs nû tas baràbâdì. yélí hashí nôshí pànûvân' kúní kathí pêṭh tanàzû gatshíhè, shíban jì òs zanàníy bêvärì karàn. sô bíchär äs dàrí bar trópríth vadúnàh karàn tû panún pàn lótûràvàn. héhras süt' òsús jàn salàh magar tas òs nû garas manz chalàn kíhín'. ġarích särûy kamànḍ äs hashí athíy.

phùlàjì äs yatshàn nòkrì karûn' magar hashí kórnas sàph manàh. néchívís bårín kan, "agar yí nòkrì karní dràyí, yí gatshíy athû talû. béyí garas manz hay yìts käm chhí, sú kús karí? télí gåyí yétí dày thavûn'."

phùlàjì òs akh vasûph. sô äs nû hashí búthí lagàn. yódvay hashí hûnd' vâtìran tas åndûríy ḍúbû ḍàs òs thóvmút kåríth, magar sô äs tas tòtí mäj zäníth khåḍmath karàn. garas manz äs' kúl pàntsh bäts - phùlàjì, tasúnd rùn shíban jì, hash, hyúhúr tû lôkút drúy ajay. bají zäm vìnàjì òs khàndar kåríth. sô tí äs hamèshû màjí húndúy taraph karàn tû yùt pílíhés tyùt phùlàjì hûy våkûr vàlàn. ajay jì òs nóvúy nóvúy nòkrì lógmút. phùlàjì äs garích särûy käm nåphìs päth' ånzràvàn tû känsí äs nû shakàyath karnúk mòkúh dívàn. magar hashí kyàh karíhè? sô äsûs khåḍmath karnäv' karnäv' rath vàlàn magar kathí kathí pêth zúrkí tû pàmû dívàn, "shíkas

पामु दिवान, "शिकस गरिच ऑसुख, असि ति ऑनुथ शिकस। त्रठ पेयि तथ द्वहस येमि द्वह च्च सोन आयख। ह्यथ ऑसिम यिवान ॲमिस नेचिविस, मगर म्य ज़न वुन्योव वख्तु विजि़। नेचुव ति छुम अँदरिय गलान। यारन दोस्तन मंज़ ति रूद नु बुथ द्युन लायख।"

वारु वारु ह्योतुन फूलाजी दिलस प्यठ असर प्योन। शिबन जी सुंदि तरफ़ु ति गव नु तस कांह अथुरोट। तॅम्य् वोनुस साफ जि़ माजि खलाफ ह्यक् नु बु किहिन्य् वॅनिथ। फूलाजी येलि ति माल्युन ऑस गछ़ान, तसुंदिस मॉलिस माजि ओस तस वुछिथ हेह गछ़ान। मॉज ऑस ओश हारान मगर मोल ओस अँदुरिय दम फुट्य् गछ़ान। वनि तु वनि कस? कॅचि़ लटि वोन तॅम्य् कोरि जि़ बु करु शिबन जीयस सुत्य् कथ मगर कोरि दिच़नस नु वथ। दोपनस अमि सुत्य् गछ़न म्य वारय हालात खराब। यि बूज़िथ ओस मोल कोरि नालुमति रटान तु पनुनि लाचॉरी प्यठ वदान।

❄ ❄ ❄

garích äsûkh, así tí ónúth shíkas. traṭh péyí tath dôhas yémí dôh tsû sòn àyakh. hêth äsím yívàn åmís néchívís, magar mê zan vúnyòv vakhtû vízí. néchúv tí chhúm åndríy galàn. yàran dòstan manz tí rùd nû búth dyún làyakh."

vàrû vàrû hyótún phùlàjì dílas pêṭh asar pyón. shíban jì sûndí tarphû tí gav nû tas kành athû róṭ. tåm' vónús sàph zí màjí khalàph hêkû nû bû kíhín' vånith. phùlàjì yélí tí màlyún äs gatshàn, tasûndís mälís màjí òs tas vúchhíth héh gatshàn. mäj äs ósh hàràn magar mòl òs åndûríy dam phúṭ' gatshàn. vaní tû vaní kas? kåtsí latí vón tåm' kòrí zí bû karû shíban jìyas süt' kath magar kòrí dítsnas nû vath. dópnas amí süt' gatshan mê vàray hàlàt kharàb. yí bùzíth òs mòl kòrí nàlûmaṭí ratàn tû panûní làchärì pêṭh vadàn.

❄ ❄ ❄

फूलाजी हुंज़ मॉज गॅयि ब्यमार तु पापाजी गव तसुंद वॉर्युव, युथ केंच़न द्वहन तस गरु अनिहे। तति यथ हालतस मंज़ तॅम्य् कूर वुछ, तमि सुत्य वोत तस ज़्यादय तकलीफ। यि ओस ड्यसम्बरुक र्यथ। शीनु छ़ठ ऑस। फूलाजी ऑस नलकु तलु बालटीनु बालटीनु पोन्य् अनान तु स्यमंज़ आंगनस बिहिथ कुनिय ज़ॅन्य् पॅहरॉच़ मंज़ पलव छलान। कनि हुंज़ि च़्वलि प्यठ ओस ॲकिस वुह किलो

phùlàjì hûnz mäj gåyí bêmàr tû pàpàjì gav tasúnd väryúv, yúth kèntsan dôhan tas garû aníhè. tatí yath hàltas manz tåm' kùr vúchh, tamí süt' vòt tas zyàday taklìph. yí òs dêsambarúk rêth. shìnû tshaṭh äs. phùlàjì äs nalkû talû bàlṭìnû bàlṭìnû pòn' anàn tû sêmanz àngnas bíhíth kúníy zån' påhräts manz palav chhalàn. kaní hûnzí tsôlí pêth òs åkís vúh kílò pì màrûk ṭìnas

पी मार्क टीनस मंज़ पोन्य् वुशनावुन। च़्वलि मंज़ आसु अड़ु हॉछि हतब तिलिमु जोराह, यथ स्व फ्वख फ्वख ऑस दिवान। ब्रोंठ़ कनि ओसुस पलव अंबार यथ मंज़ लेफ़ु वोरि तु मटरस वोरि ति आसु। कोरि हुंज़ हालत वुछिथ आव टाठाजियस वदुन। यिथु तिथु कोर तॅम्य् पनुन पान कोबू तु वोनुन कोरि पनुनि तोर यिनुक मकसद। कोरि कॅर छूवपु। वनिहे ति क्याह? तसुंद माल्युन गछुन या न गछुन ओस सिरिफ तसुंज़ि हशि तान्य्। टाठाजियस छूयोन जिगर।

टाठाजी च़ाव अंदर। सॉरिय ऑस्य् कांगराह तॅपिथ बिहिथ। टाठाजियन कोर सारिनुय नमस्कार तु वोनुन कोरि हुंज़ि हशि कुन, "फूलुन्य् मॉज माहरा छि सख ब्यमार। अगर तुहुंद इजाज़थ आसि, बु निमुहॅन कूर द्वन च़्वन द्वहन गरु।" टाठाजियस ऑस व्वमेद ज़ि यिम त्रावन नु तस सॅहॅल सॅहॅल कॅह, तिक्याज़ि अति कुस करि मोज़ूर कॉम? मगर सु प्यव असमानु, येलि तस फूलाजी हुंज़ि हशि जवाब द्युत, "त्वहि माहरा कोरवु जान, तोह्य आयिवु पानय। नीतोन दयि सुंदि पासु तु थॅव्यूतोन व्वन्य् गरिय।" ज़नानि हुंज़ि कथि सुत्य् व्वज़ल्यव फूलाजीनिस हेहरस बुथ। बड़ु मुश्किली सान कॅर तॅम्य् ह्यमथ तु ज़नानि हुंदिस कलामस कॅरुन कॅरिन्य्, "न माहरा, ऑम्य् सुंद मतलब छु ज़ि नीतोन द्वन च़्वन द्वहन। परवाय क्याह छु? मॉज येलि ब्यमार छस तु ऑस्य् दपोसु न। ऑस्य् ति छिनु माहरा ऑमिस वरॉय पर छ़ेन्य् गछ़ान।" मगर तसुंद्यन लफ्ज़न ओस नु कांह माने। शिबन जी ओस छूवपु दम कॅरिथ। ज़न नु manz pòn' vúshnàvún. tsôlí manz àsû aḍû hôchhí hatab tílímû jòràh, yath sô phôkh phôkh äs dívàn. bròṇṭhû kaní òsús palav ambàr yath manz lèphû vòrí tû maṭras vòrí tí àsû. kòrí hûnz hàlat vúchhíth àv ṭàṭhàjìyas vadún. yíthû títhû kór tåm' panún pàn kòbù tû vónún kòrí panûní tòr yínúk maksad. kòrí kår tshôpû. vaníhè tí kyàh? ṭasúnd màlyún gatshún yà na gatshún òs síríph tasûnzí hashí tàn'. ṭàṭhàjìyas tshyón jígar.

ṭàṭhàjì tsàv andar. säríy äs' kàngràh tåpíth bíhíth. ṭàṭhàjìyan kór sàrínûy namaskàr tû vónún kòrí hûnzí hashí kún, "phùlûn' mäj màhrà chhí sakh bêmàr. agar túhúnd íjàzath àsí, bû nímûhån kùr dôn tsôn dôhan garû". ṭàṭhàjìyas äs vômèd zí tím tràvan nû tas såhål såhål kénh, tíkyàzí atí kús karí mózùrû käm? magar sú pêv asmànû yélí tas phùlàjì hûnzí hashí javàb dyút, "tôhí màhrà kórvû jàn, tóh' àyvû pànay. nìtòn dayí sûndí pàsû tû thåv'tòn vôn' garíy". zanàní hûnzí kathí süt' vôzlêv phùlàjìnís héhras búth. baḍû múshkílì sàn kår tåm' hêmath tû zanàní hûndís kalàmas kårûn kårín', "na màhrà, åm' súnd matlab chhú zí nìtòn dôn tsôn dôhan. parvày kyàh chhú? mäj yélí bêmàr chhas tû ås' dapòsû na. ås' tí chhínû màhrà åmís varäy par tshén' gatshàn." magar tasûndên laphzan òs nû kành mànè. shíban jì òs tshôpû dam kåríth. zan nû zùnû mäj zùn

ज़ून मॉज ज़ून ज़ानिहे। तसुंज़ि माजि गव रून्य् सुंद मंज़ु व्वंथुन सख बरतबाह। सूंचुन ज़ि न्वश ति गछ़ि नु यॅति दफाह कॅंह, व्वन्य् कथ छु बॅल्य् पनुनुय यज़थ रावुरावुन। तमि द्युत पनुन फॉसलु, "द्वहस खंडस अगर गछ़ुन छुस तु गॅछ़िन, मगर पगाह गछ़ि वापस यिन्य्। बुथि छि हेरत तु यॅति छि कॉम वारियाह।" यि वॅनिथ कॅर तमि रुनिस कुन दोलु नज़र ज़ि म्य पृछ़ुन वरॉय कुस गोख चु ऱ्वन द्वहन इजाज़थ दिनु वोल। टाठाजियन हॅच नु कूर तोति पानस सुत्य् निथ। तमि छॅल्य् शाम तान्य् ग्वडु सॉरिय पलव तु अदु द्रायि माल्युन।

लीलावॅती ऑस ॲकिसुय कथि मंज़ न्वशि सुत्य् बराबॅदी। हशि हुंदिस प्रथ फाकस प्यठ ऑस स्व चोकस लिवान डुवान तु सॉरिय बानु मांजान। पतु ऑस स्व दॅय द्वहस तस फाकु चाय, गारि पूर्य, तॅलिथ ओलव बेतरी ख्यावान तु तसुंद प्रथ कांह हॊकुम पूरु करान। मजाल छा ज़ि कांह लागिहे छ़ेट्य अथु ओरु योर। फाकुक द्वह ऑस नु लीलावॅती तसुंदि वरॉय कॉंसि हुंदि अथु ख्यवान, तिक्याज़ि स्वय यॉच़ ऑसुस श्रूचि श्रानि चीज़ ब्रोंठ कुन वातुनावान।

फूलाजी बनेयि ॲकिस कोरि हुंज़ मॉज ति, मगर तसुंज़ वुकथ रूज़ गरस मंज़ तिछ़्य यिछ़ अमि ब्रोंठ ऑस। अखतुय ह्यॊतुन व्वन्य् शिबन जी तस प्यठ ज़्यादय वोलुन। तस ऑस नु पानस ज़नानि सुत्य् दुशमॅनी कॅंह मगर माजि हुंदि क्रुतु क्रुतु सुत्य् ह्यॊतुन सु ति वारु वारु द्यमॉगी गछ़ुन। ॲथ्य् आसना हस मंज़ गुज़र्यव फूलाजी हुंद मोल टाठाजी।

zàníhè. tasûnzí màjí gav rün' súnd manzû vôthún sakh bartabàh. sùnchún nôsh tí gatshí nû yétí daphàh kénh, vôn' kath chhú bål' panúnúy yazath ravûràvún. tamí dyút panún phäslû, "dôhas khandas agar gatshún chhús tû gåtshín, magar pagàh gatshí vàpas yín'. búthí chhí hèrat tû yétí chhí käm vàríyàh". yí vånith kår tamí rünís kún dòlû nazar zí mê prítshnû varäy kús gòkh tsû tsôn dôhan íjàzath dínû vòl. ṭàṭhàjìyan héch nû kùr tòtí pànas süt' níth. tamí chhål' shàm tàn' gôḍû säríy palav tû adû dràyí màlyún.

lùlàvåtì äs åkísûy kathí manz nôshí süt' baràbådì. hashí hûndís prath phàkas pêth äs sô chòkas lívàn dúvàn tû säríy bànû mànjàn. patû äs sô dåy dôhas tas phàkû chày, gàrí pùr', tålíth òlav bètrì khyàvàn tû tasúnd prath kành hókúm pùrû karàn. majàl chhà zí kành làgíhè tshéṭ' athû òrû yòr. phàkúk dôh äs nû lìlàvåtì tasûndí varäy känsí hûndí athû khêvàn, tíkyàzí sôy yäts äsûs shrùtsí shràní chìz bròṇṭh kún vàtûnàvàn.

phùlàjì banèyí åkís kòrí hûnz mäj tí, magar tasûnz vúkath rùz garas manz títshûy yítsh amí bròṇṭh äs. akhtúy hyótún vôn' shíban jì tas pêṭh zyàday vòlún. tas äs nû pànas zanàní süt' dúshmånì kénh magar màjí hûndí krútû krútû süt' hyótún sú tí vàrû vàrû dêmägì gatshún. åth' àsnàhas manz gúzrêv phùlàjì húnd mòl ṭàṭhàjì.

तस गॅयि ब्रेन हैमुरेज। फूलाजी रूद हमेशु खॉतरु यि दोद ललुवुन ज़ि आॅखुरी दमस तान्य् रूद टाठाजी सिरिफ तॅस्य् मुतलिक सोंचान तु रिवान।

अजय जी ओस बैंकस मंज़ नोकरी करान। तसुंद खांदर छ्रांडनु खॉतरु पॅयि नु तसुंद्यन गरिक्यन कांह दोड दूप करुन्य्। तॅम्य् कोर बैंकुचिय अॅकिस कोरि सुत्य खांदर। कोरि वॉल्य् आॅस्य् जान मालदार। ह्यौत द्यौत कोर तिमव लीलावॅती हुंदि गवु। सतराथ कॅरिथ यॅलि महारॅन्य् तु महाराज़ु वापस आयि, तिमन आॅस नपु नपु करवुन्य् मोटर कार सुत्य। लीलावॅती खॅच् महारॅनि हुंज़ि शकलि खौतु मोटर कारि हुंज़ शकुल ज़्यादु पसंद।

अजय जी सुंज़ि ज़नानि ओस नाव डाली। ग्वडनिकि द्वह प्यठय गॅयि लीलावॅती तसुंज़ सख माय। हति हति लटि आॅस स्व तस बलायि तु रतुछेपि लगान। तॅम्यसुंदिस वख्तस प्यठ दफतर वातुनुच फिकिर आॅस नु तस तीच्, यीच् लीलावॅती आॅस। फूलाजी आॅस तमि कॅचि् लटि कलस सॉड्य न थवनस प्यठ ब्यवॉरी कॅरमुच् मगर डाली हुंदिस टी शॅर्ट तु जीन्ज़ लागनस प्यठ ओस नु तस कांह औजुर। स्व आॅस प्रथ कौंसि निशि डाली हुंद्य तॉरीफ करान। युतुय योत नु, डाली हुंदिस मॉलिस माजि हुंद्य तॉरीफ करान करान ति आॅस नु स्व थकान। यॅलि लीलावॅती ग्वडनिचि लटि कारि मंज़ चकरस द्रायि, तमि थौव न्यसुब कलु दारि किन्य् कॅडिथ, युथ ज़न लूख तस वुछहॅन। वति युस युस ज़ॉन्य् वुछुन, तस कोरुन योरय

tas gåyí brèn hæmûrèj. phùlàjì rùd hamèshû khätrû yí dòd lalûvún zí äkhûrì damas tàn' rùd ṭàṭhàjì síríph tås' mútlík sònchàn tû rívàn.

ajayjì òs bænkas manz nòkrì karàn. tasúnd khàndar tshàndṇû khätrû péyí nû tasûndên garíkên kành dòḍ dùp karûn'. tåm' kór bænkûchíy åkís kòrí süt' khàndar. kòrí väl' äs' jàn màldàr. hyót dyót kór tímav lìlàvåtì hûndí gavû. satràth kåríth yélí mahàrén' tû mahàràzû vàpas àyí, tíman äs napû napû karvûn' mòṭar kàr süt'. lìlàvåtì khåts mahàrénì hûnzí shaklí khótû mòṭar kàrí hûnz shakûl zyàdû pasand.

ajay jì sûnzí zanànì òs nàv ḍàlì. gôḍníkí dôh pêṭhay gåyí lìlàvåtì tasûnz sakh mày. hatí hatí latí äs sô tas balàyí tû ratûchhépí lagàn. tåm'sûndís vakhtas pêṭh daphtar vàtûnûch phíkír äs nû tas tìts, yìts lìlàvåtì äs. phùlàjì äs tamí kåtsí laṭí kalas säḍ' na thavnas pêṭh bêvärì kårmûts, magar ḍàlì hûndís ṭì shäṭ tû jìnûs làgnas pêṭh òs nû tas kành ózúr. sô äs prath känsí níshí ḍàlì hûnd' tärìph karàn. yútúy yòt nû, dàlì hûndís mälís màjí hûnd' tärìph karàn karàn tí äs nû sô thakàn. yélí lìlàvåtì gôḍníchí laṭí kàrí manz chakras dràyí, tamí thóv nêsûb kalû dàrí kín' kåḍíth, yúth zan lùkh tas vúchhûhån. vatí yús yús zän' vúchhún, tas kórún yòray àlav kåríth

आलव कॅरिथ नमस्कार। द्वन द्वहन मंज़ लॅज सॉरिसुय मॅहलस पताह ज़ि लीलावॅती छि कार वॉच़मुच़।

अमि पतु गव फूलाजी वारय र्वतबु कम। हश ऑस प्रथ कांह मशवरु डाली सुतिय करान। कसुंदिस वोहरुवॉदिस प्यठ कुस छु बुलावुन, वीना जी कर छि यिनु खॉतरु शेछ्य सोज़ुन्य्, बॅडिस द्वहस प्यठ क्याह क्याह सिन्य् छि रनुन्य्, यि सोरुय ओस व्वन्य् डाली हुंदि मशवरु सुतिय सपदान। ल्वकुट्य बॅड्य ऑस्य् व्वन्य् तॅस्य ल्वलुमतु लाय करान। फूलाजी ऑस मोज़ुरेनि हुंद्य पॉठ्य जखान तु सारिनुय ब्रोंठुकुन वातुनावान।

अजय जीनिस खांदरस गव पूरु अख वॅरी ज़ि कॅशीरि हुंद्य हालात गॅयि खराब। बटु च़ॅल्य् कॅशीर त्रॉविथ। यस येत्यथ जाय मीज, सु तॉतथ वोत। लीलावॅती हुंद्य ति च़ॅल्य राथक्युत। अदु नेरान नेरान यथ यथ चीज़स थफ आयख, सु तुलुख। लीलावॅती तुल पनुन ट्रंक ग्वडु। फूलाजी लजेयि बानु सॉबुरावनि ज़ि टेक्सी वॉल्य लोग क्रकु नाद। सु ओस गाश फ्वलनु ब्रोंठुय यछ़ान बानुहालि नेरुन। यिथु तिथु बॅर्य तमि कॅंह ज़ॉरूरी बानु बोहरि मंज़। शिबन जीयिन्य् ज़ु सूठ तु टाठाजियुन फोटुव त्रोवुन ॲकिस जोलुनस मंज़ तु जोलनु त्रोवुन नॉल्य। नेरान नेरान दिच़ तमि कोरि हुंज़न किताबन ति थफ। शिबन जीयन तुजि कॅंह कमलु तु च़ादरु सुत्य्, खबर छा वति प्यठ मा पॅयि श्वंगुन। तसुंद तु फूलाजी हुंद बाकय सोरुय सामानु रूद ॲत्य्। टेक्सी वॉल्य् बोर ओड सामानु छतस तु ओड डिकी मंज़। शिबन जी, तसुंद

namaskàr. dôn dôhan manz låj särísûy måhlas patàh zí lìlàvåtì chhí kàr vätsmûts.

amí patû gav phùlàjì vàray rôtbû kam. hash äs prath kành mashvarû ḍàlì sütíy karàn. kasûndís vóhrûvädís pêth kús chhú búlàvún, vìnà jì kar chhí yínû khätrû shéchh' sòzûn', båḍís dóhas pêṭh kyàh kyàh sín' chhí ranûn', yí sòrúy òs vôn' ḍàlì hûndí mashvarû sütíy sapdàn. lôkûṭ' båḍ' äs' vôn' tås' lôlûmatûlày karàn. phùlàjì äs mózûréní hûnd' päṭh' jakhàn tû sàrínûy bròṇṭhûkún vàtûnàvàn.

ajay jìnís khàndras gav pùrû akh vårì zí kåshìrí hûnd' hàlàt gåyí kharàb. baṭû tsål' kåshír trävíth. yas yétêth jày mìj, sú tótath vòt. lìlàvåtì hûnd' tí tsål' ràthkyút. adû nèràn nèràn yath yath chìzas thaph àyakh, sú túlúkh. lìlàvåtì túl panún ṭrank gôḍû. phùlàjì lajèyí bànû sónbûràvní zí ṭæksì väl' lòg krakû nàd. sú òs gàsh phôlnû bròṇṭhúy yatshàn bànûhàlí nèrún. yíthû títhû bår' tamí kénh zórùrì bànû bóhrí manz. shíban jìyín' zû sùth tû ṭàṭhàjìyún phòṭúv tròvún åkís jòlûnas manz, tû jòlnû tròvún näl'. nèràn nèràn díts tamí kòrí hûnzan kítàban tí thaph. shíban jìyan tújí kénh kamlû tû tsàdrû süt', khabar chhà vatí pêṭh mà péyí shôngún. tasúnd tû phùlàjì húnd bàkay sòrúy sàmànû rùd åt'. ṭæksì väl' bór óḍ sàmànû chhatas tû óḍ ḍíkì manz. shíban

मोल, फूला जी तु निच बीठ्य टैक्सी अंदर। अजय जीयन बॉर पनुन तु डाली हुंद कुमती सामानु पनुनि कारि मंज़। डाली ऑस ज़्यादु पहन तिमन दोत्यन तु पशमीनु शालन हुंज़ फिकिर यिम तमि माल्यूनि ऑस्य् ॲन्यूमुत्य। लीलावती ति त्रावुनोव पनुन ट्रंक ॲथ्य् कारि मंज़ तु बीठ ब्रोंठ़ कनि।

जॉम वॉतिथ रॅट तिमव किरायि प्यठ जाय। शिबन जीयस ओस जॅमि ति दफतर तु तस थॅवुख तॅत्य् ड्यूटी। अजय जीयस तु डाली प्यव प्रारुन तिक्याज़ि बैंकु वॉल्य् ऑस्य् हॅरिम्यन आर्डरन प्रारान। गरस मंज़ रूद माहोल त्युथुय युथ कॅशीरि ओस।

द्वयि रॅत्य् पतय कॅरुख अजय जीयस तु डाली पोस्टिंग। तिम सूज़िख दिलि। गरस गॅयि छलु। लीलावॅती गॅयि तिमन सुत्य्। तसुंद्य रुन्य् मोन नु दिलि गछुन तु सु रूद शिबन जीयस सुतिय।

लीलावॅती हुंदि गछ़ुन पतु आव गरस मंज़ स्कून। योदवय शिबन जीयुन त्रोशर चोल नु कॅंह मगर हालात गॅयि वारियाह ठीख। तसुंद मोल ओस ज़नानि हुंदिस दूर रोज़नसुय ख्वश। दपान ओस बलायि छुनुस, तोति छु इनसान सॅदि बुथि बतु म्योंड ख्यवान।

अजय जीयस तु डाली म्यूल रोज़नु खॉतरु बैंकुक मकानु। लीलावॅती थोवुख अलग कमरु। खुलु डुलु जायाह ऑस। ख्योन चोन ति ओस मेज़ कुरसियन प्यठ। चोवापॉर्य ओस नोवुय माहोल। लीलावॅती ऑस बड़ु ख्वश। अति ओसुस नु नॅंदरि वोथुवुनुय प्यवान फूलाजी हुंद मनहूस बुथ

jì, tasúnd mòl, phùlàjì tû ních bìṭh' ṭæksì andar. ajay jìyan bór panún tû ḍàlì húnd kümtì sàmànû panûní kàrí manz. ḍàlì äs zyàdû pahan tíman dòtên tû pashmìnû shàlan hûnz phíkír yím tamí màl'ní äs' ån'mût'. lìlàvåtì tí tràvûnòv panún ṭrank åth' kàrí manz tû bìṭh bròntḥû kaní.

jóm vätíth råṭ tímav kíràyí pêṭh jày. shíban jìyas òs jémí tí daphtar tû tas thåvûkh tåt' dyùṭì. ajay jìyas tû ḍàlì pêv pràrún tíkyàzí bænkû väl' äs' hérímên àḍran pràràn. garas manz rùd màhòl tyúthúy yúth kåshìrí òs.

dôyí rét' patay kårûkh ajay jìyas tû ḍàlì pòsṭíng. tím sùzíkh dílí. garas gåyí chhalû. lìlàvåtì tí gåyí tímûnûy süt'. tasûnd' rün' mòn nû dílí gatshún tû sú rùd shíban jìyas sütíy.

lìlàvåtì hûndí gatshnû patû àv garas manz sûkùn. yódvay shíban jìyún tróshar tsól nû kénh magar hàlàt gåyí vàríyàh ṭhìkh. tasúnd mòl òs zanàní hûndís dùr ròznasûy khôsh. dapàn òs balàyí tshûnús, tòtí chhú ínsàn sédí búthí batû myónḍ khêvàn.

ajay jìyas tû ḍàlì myùl ròznû khätrû bænkúk makànû. lìlàvåtì thóvúkh alag kamrû. khúlû ḍúlû jàyàh äs. khyón chón tí òs mèz kúrsíyan pêṭh. tsôvàpär' òs nóvúy màhòl. lìlàvåtì äs baḍû khôsh. atí òsús nû néndrí vôthúvúnúy pêvàn phùlàjì húnd manhùs búth vúchhún.

वुछुन। मगर चूंकि द्वहस ओसुस प्यवान कुनिय ज़नि गरस मंज़ रोज़ुन, अमि किन्य् ऑसुस कुनि कुनि प्यवान फूलाजी याद। ऑखुर छूवपु दम कॅरिथुय कुतिस कालस बिहि इनसान? ब्यवॉरी रटनस गछ़ि ना कांह ब्रोंठ़ कनि आसुन?

द्वह बदलान लॅज नु ज़्यादु तॉर कॅंह। दिलि वॉतिथुय करनोव डाली मसतस कट। फॉशन करनस मंज़ ति रूज़ नु स्व पथ कॅंह। द्वशवय बॉच़ ऑस्य कारि मंज़ दफतर गछ़ान। शामस शामस ति ऑस्य् कारि मंज़ुय चकरस नेरान तु बाज़े ख्यथ च्यथ वापस यिवान। लीलावॅती रूद दिलि वॉतिथ कारि खसनुक अरमानुय। मगर पनुनिस पानस द्युतुन दिलासु। सूंचुन बलायि अनुस, यॅति कस छुम हावुन। डाली हुंद्य मालिन्य् ति ऑस्य् दिलिय आमुत्य्। अमि किन्य् ऑस स्व प्रथ आथवारि रून ह्यथ माल्युन गछ़ान तु द्वह गुज़ॉरिथ वापस यिवान। लीलावॅती ओस प्यवान अमि द्वह ति कुनिय ज़नि रोजुन। फाकुक द्वह ओस तस गछ़ान क्वतेकाव। डाली हुंदिस चोकस मंज़ ओस ग्वड़ु प्यठय अड़ु श्रूच़ गछ़ान। मगर यॅलि डाली तोर ह्यौत बूठ तु चपुन्य् लॉगिथुय अच्नुन, गरस मंज़ वोथ फ़साद। शामस यॅलि माजि नॅचिविस यि कथ वॅन्य्, तॅम्य वोनुस, "हतय प्रोन वख्त मोकल्यव। अज़ छा इनसानस यीच़ ह्यकथ तु यीच़ फ़रसथ। बॅयि रनुन प्यवुन छु प्यठ़ कनि, ब्वनु कनि क्याह छु?" नॅचिव्य् सुंज़ कथ बूज़िथ गॅयि लीलावॅती रूज़िथ। तस ऑस व्वमेद ज़ि सु समजावि ज़नानि तु स्व करि दुबारु चोकस मंज़ बूठ चपुन्य् च़ानुन

magar chùnkí dôhas òsús pêvàn kúníy zaní garas manz ròzún, amí kín' äsûs kúní kúní pêvàn phùlàjì yàd. äkhûr tshôpû dam kåríthûy kütís kàlas bíhí ínsàn? bêvärì raṭnas gatshí nà kành bròṇṭhû kaní àsún?

dóh badlàn låj nû zyàdû tär kénh. dílí vätíthûy karnòv ḍàlì mastas kaṭ. phäshan karnas manz tí rùz nû sô path kénh. dôshvay bäts äs' kàrí manz daphtar gatshàn. shàmas shàmas tí äs' kàrí manzûy chakras nèràn tû bàzè khêth chêth vàpas yívàn. lìlàvåtí rùd dílí vätíth kàrí khasnúkh armànûy. magar panûnís pànas dyútún dílàsû. sùnchún balàyí anús, yétí kas chhúm hàvún. ḍàlì hûnd' màlín' tí äs' dílí àmût'. amí kín' äs ḍàlì prath àthvàrí rùn hêth màlyún gatshàn tû dôh gúzäríth vàpas yívàn. lìlàvåtì òs pêvàn amí dôh tí kúníy zaní ròzún. phàkúk dôh òs tas gatshàn kôtèkàv. ḍàlì hûndís chòkas manz òs gôḍû pêṭhay aḍû shrùts gatshàn. magar yélí ḍàlí tòr hyót bùth tû chapûn' lägíthûy atsún, garas manz vóth phasàd. shàmas yélí màjí yí kath néchívís vån', tåm' vónús, "hatay pròn vakhût môklêv. az chhà ínsànas yìts hêkath tû yìts phûrsath. béyí ranún pêvún chhú pêṭhû kaní, bônû kaní kyàh chhú?" néchív' sûnz kath bùzíth gåyí lìlàvåtì rùzíth. tas äs vômèd zí sú samjàví zanàní tû sô karí dúbàrû chòkas manz bùṭh chapûn' tsànún band. magar tí

बंद। मगर ति सपद्यव नु कॅंह। अखतुय ह्यौत व्वन्य् अजय जीयन ति तोर बूठ ह्यथ अच्चुन। आम द्वहन कॉर लीलावॅती यिथु तिथु ख्यॉन चॉन बरदाश्त मगर फाकुक द्वह ओस तस पॅठ्य प्यवान। अमि द्वह ऑस स्व ओम द्वद च्यथुय योत गुज़ारु करान।

❄ ❄ ❄

डाली गव हशि हुंद गरस मंज़ रोज़ुन स्यठाह मुश्किल। तिमन गॅयि दिलि आमुतिस चोर र्‌यथ तु यीतिस कालस हॅक्य् नु तिम कुन ति द्वन च्वन द्वहन प्यठ सॉलस गॅछ़िथ। डाली ओस सख शोख उदयपुर, शिमला, गवालियार बेतरी जायन चकरस गछ़नुक मगर गछ़नस कति ओसुस वार? हश ऑसुस ना गरस मंज़! दफतरु वाल्य्व कॉर अकि लटि प्रोग्राम जयपुर गछ़नुक मगर डाली हॅच नु हशि हुंद्य किन्य् गॅछ़िथ। हालांकि अजय जीयन वॉनुनस ज़ि स्व ति निमोन, ऑकिस नफरु सुंद्य पाँसु दिमव अलावु मगर डाली आयि नु बराबॅदी। दॉपनस तमि खोतु छु न गछ़नुय जान। अजय जीयस ओस माजि हुंदि ज़रु ज़रु गछ़ान मगर डाली निशि ओसुस नु कॅंह चलान। चलिहॅस ति किथु कॅन्य्? नवि गरुक अख अख चीज़ ओस ना डाली हुंद्य मॉल्य् सूज़मुत!

वारु वारु ह्यौतुन हशि तु न्वशि दूर्यर बडुन। कथि कथि प्यठ ह्यौत डाली तस सुत्य् वाद करुन। हशि हुंद अख लफ्ज़ वनुन ति ओस नु तस बरदाश्त गछ़ान। अजय जी ओस स्वदु राम ह्यू वुछान तु ज़नानि ख्वश

sapdêv nû kénh. akhtúy hyót vón' ajay jìyan tí tòr bùṭh hêth atsún. àm dôhan kór lìlàvåtì yíthû títhû khyón chón bardàsht magar phàkúk dóh òs tas péth' pêvàn. amí dóh äs sô òm dôd chêthûy yòt gúzàrû karàn.

❄ ❄ ❄

ḍàlì gav hashí húnd garas manz ròzún sêṭhàh múshkíl. tíman gåyí dílí àmûtís tsòr rêth tû yìtís kàlas hék' nû tím kún tí dôn tsôn dôhan pêṭh sälas gåtshíth. ḍàlì òs sakh shòkh udaypòr, shímlà tû gavàlíyàr bètrì jàyan chakras gatshnúk magar gatshnas katí òsús vàr? hash äsûs nà garas manz! daphtar vàlêv kór akí latí prògràm jaypòr gatshnúk magar ḍàlì héch nû hashí hûnd' kín' gåtshíth. hàlànkí ajay jìyan vanyòs zí sô tí nímòn, åkís naphrû sûnd' pänsû dímav alàvû. magar ḍàlì àyí nû baràbådì. dópnas tamí khòtû chhú na gatshnúy jàn. ajay jìyas òs màjí hûndí zarû zarû gatshàn magar ḍàlì níshí òsús nû kénh chalàn. chalíhés tí kíthû kån'? naví garúk akh akh chìz òs nà ḍàlì hûnd' mäl' sùzmút!

vàrû vàrû hyótún hashí tû nôshí dùrêr baḍún. kathí kathí pêth hyót ḍàlì tas süt' vàd karún. hashí hûnd akh laphûz vanún tí òs nû tas bardàsht gatshàn. ajay jì òs sôdû ràm hyù vúchhàn tû zanàní

थवनु खॉतरु माजिय तखसीर खारान।

अकि द्वह आयि अजय जी तु डाली वारियाह चीर्य गरु। कति ताम ऑसुख पार्टी। मॉज ऑस तीतिस कालस फाकय। चोकस अच़नस मा ओस तस इजाज़थ? गरु वॉतिथ यॅलि डाली तस बतु शूर, सु ओस यख गोमुत। हशि वोनुनस, "यथ करख नय सिनिस वुशनेर, बलायि लगय। तुरुन नय छुम नु यिवान ख्यनु।" डाली वॅछुस वापस, "सिन्य् पींति खॉतरु कति ज़ालु बु व्वन्य् गैस। गैस ति छु द्रोग्योमुत।" लीलावॅती दोद जिगर। तमि ठोस दज़न दादि बतु थाल पथर तु कोरुन नेचिविस आलव। डाली गव नु यि बरदाश्त ज़ि मॉज करि नेचिविस निश तसुंज़ बरखलॉफी। अजय जी आव। डाली द्युत तस पथ कुन दकु तु वोनुन हशि, "नेचिविस क्याह छु वनुन? म्य सुत्य् कॅरिव कथ। बु छस नु फूलु, तोह्य फुटरॉविव म्य डून्य् कलस प्यठ।" लीलावॅती गव हेरिम शाह ह्योर कुन तु बॅनिम शाह ब्वन कुन।

जेमि प्यठ ओस मॅंज़्य् मॅंज़्य् शिबन जी माजि सुत्य फोनस प्यठ कथ करान। फूला जी ति ऑसुस शेछ खबर प्रुछ़ान मगर लीलावॅती ऑस नु तस सुत्य ज़्यादु कथु करान। ग्वड़ ग्वड़ ऑसुस तसुंज़ नफरत तु तमिय ऑसुस तस सुत्य् कथ करुन्य् खरान। पतु ऑसुस नु यि ज़ॉनिथ मेठान ज़ि यिनु ऑमिस दिलि हुंद हाल पताह लग्यम। शिबन जीयन ऑस ऑकिस बेयिस निश यि कथ बूज़मुच़। मगर तॅम्य् कॅर नु अथ मुतलिक गरस मंज़ कांह कथ ज़ि फूलाजी मा लगि पताह। सु ओस सोंचान ज़ि अमि

khôsh thavnû khätrû màjíy takhsìr khàràn.

akí dôh àyí ajay jì tû ḍàlì vàríyàh tsìr' garû. katí tàm äsûkh pàrṭì. mäj äs tìtís kàlas phàkay. chòkas atsnas mà òs tas íjàzath? garû vätíth yélí ḍàlì tas batû shùr, sú òs yakh gòmút. hashí vónúnas, "yath karakh nay sínís vúshnèr. balàyí lagay. túrún nay chhúm nû yívàn khênû." ḍàlì vâtshûs vàpas, "sín' pìntí khätrû katí zàlû bû vôn' gæs. gæs tí chhú drógyòmút." lìlàvâtì dód jígar. tamí thòs dazan dàdí batû thàl pathar tû kórún néchívís àlav. ḍàlì gav nû yí bardàsht zí mäj karí néchívís nísh tasûnz barkhaläphì. ajay jì àv. ḍàlì dyút tas path kún dakû tû vónún hashí, "néchívís kyàh chhú vanún. mê süt' kârív kath. bû chhas nû phùlû, tóh' phúṭrâvív mê ḍùn' kalas pêṭh." lìlàvâtì gav hérím shàh hyór kún tû bâním shàh bôn kún.

jémí pêṭhû òs mânz' mânz' shíban jì màjí süt' phònas pêṭh kath karàn. phùlà jì tí äsûs shéchh khabar prûtshàn magar lìlàvâtì äs nû tas süt' zyàdû kathû karàn. gôḍû gôḍû äsûs tasûnz naphrat tû tamíy äsûs tas süt' kath karûn' kharàn. patû äsûs nû yí zäníth mèṭhàn zí yínû âmís dílí húnd hàl patàh lagêm. shíban jìyan äs âkís béyís nísh yí kath bùzmûts. magar tâm' kâr nû ath mútlík garas manz kành kath zí phùlàjì mà lagí patàh. sú òs sònchàn zí amí süt' lagí bâl' tas hâr.

सुत्य् लगि बॅल्य् तस हॅर। तॅम्य वॉन बॉयिस टेलिफोनस प्यठ ज़ि मॉज सोज़तन, असि छु लोल आमुत। बॉय वॉनुनस हेरच़् प्यठ तरव सॉरिय। हेरच़् ऑस्य वुनि त्रे र्‌यथ।

मगर हेरच़् तान्य् प्यव नु प्रारुन कॅह। अकि द्वह आयि डाली माल्यूनि प्यठु फीरिथ तु सुत्य् ऑनुन सफेद होनि बचु। युथुय डाली मोटरुक दरवाज़ु मुच़रोव, होनि बचन त्रॉव वॉठ तु च़ाव दोरान दोरान कुठिस मंज़। लीलावॅती चॅज क्रख नीरिथ, "हयो हून हा च़ाव।" डाली तुल हून ख्वनि मंज़ तु ह्यॉतनस फश फश द्युन। लीलावॅती गव अॅछन अनिगॉट। दोपनस, "क्वसु बी त्रठ? यि हून कति बी ऑनुथन?" डाली द्युत पानस यल तु वॉनुनस, "यि गव नु हून। यि छु शॉगलू म्यानि माल्यूनि ऑस्य ब्रूंदी ज़ामुत्य् ज़ु बचु। पापाहन द्युत अख म्य।" यि वॅनिथ त्रोव तमि शॉगलू पथर तु च़ायि चोकस मंज़। शॉगलू ति च़ाव तस पतु पतु चोकस। शामस यॅलि बतु ख्यनुक वख्त वोत, शॉगलू ब्यूठ लीलावॅती निश तु लोगनस चोंठ ख्वरन। लीलावॅती गॅयि दुनन तु चॅजिस क्रख नीरिथ। तमि त्रोव बतु अॅतिय्। ऑश वॉथुस दारि। रॉत्य् रातस रूज़ तस यड ब्वछि सुत्य वोरान।

❄ ❄ ❄

फूलाजी कॅर दरवाज़स चुठुक्य् तु ह्यॉतुन वथरुन त्रावुन। तसुंद ह्युहुर ओस दवाह ख्यथ शॉंगमुत। शिबन जी ओस निचि हुंद किताबु बैग बंद करान। "कम किताबु छा यिमन

tåm' vón bäyís ṭèlíphònas pêṭh zí mäj sòztan, así chhú lòl àmút. bäy vónúnas hèrats pêṭh tarav säríy. hèrats äs' vúní tré rêth.

magar hèrats tàn' pêv nû pràrún kénh. akí dóh àyí ḍàlì màl'ní pêṭhû phìríth tû süt' ónún saphèd hòní bachû. yúthúy ḍàlì mòṭrúk darvàzû mûtsròv, hòní bachan träv vôṭh tû tsàv dòràn dòràn kúṭhís manz. lìlàvåtì tsåj krakh nìríth, "hayò hùn ha tsàv". ḍàlì túl hùn khôní manz tû hyótnas phash phash dyún. lìlàvåtì gav åchhan anígóṭ. dópnas, "kôsû bì traṭh? yí hùn katí bì ónûthan". ḍàlì dyút pànas yal tû vónúnas, "yí gav nû hùn. yí chhú shóglù. myàní màl'ní äs' brùndì zàmût' zû bachû. pàpàhan dyút akh mê". yí våníth tròv tamí shóglù pathar tû tsàyí chòkas manz. shóglù tí tsàv tas patû patû chòas. shàmas yélí batû khênúk vakhût vòt, shóglù byùṭh lìlàvåtì nísh tû lògnas chònṭh khôran. lìlàvåtì gåyí dûnan tû tsåjís krakh nìríth. tamí tròv batû åtíy. ósh vóthús dàrí. rät' ràtas rùz tas yaḍ bôchhí süt' vòràn.

❄ ❄ ❄

phùlàjì kår darvàzas chúṭhûk' tû hyótún vathrún tràvún. tasúnd hyúhúr òs davàh khêth shóngmút. shíban jì òs níchí húnd kítàbû bæg band karàn. "kam

बिचार्यन ति?" तॅम्य वोन ज़नानि कुन। तमि ह्योत क्याहतान्य् वनुनुय ज़ि दरवाज़स गव ठुक ठुक। "अमा यि कुस सना छु यूत च़ीर्य? ठॅहॅर बु मुच़रावु दरवाज़ु पानय", यि वॅनिथ वोथ शिबन जी थोद तु मुच़रोवुन दरवाज़ु। लीलावॅती ऑस न्यॅबरु कनि पथर बिहिथ। शिबन जीयन वुछ मॉज तु रॅट्टन नालुमति। अँदरु द्रायि सॉरिय। लीलावॅती ऑस कुनिय ज़ॅन्य्। शिबन जीयन पृछुस, "च़ु कस सुत्य् आयख तु यूत च़ीर्य?" लीलावॅती फोर्यव नु जवाबुय। तमि त्रॉव अख बिचॉर्य नज़र फूलाजी कुन तु रॅट्टन स्व नालुमति। फूलाजी वुछ, स्व ऑस वदान। तमि पृछुनस, "क्याह दॅलील? वदान क्याज़ि छिवु? रुच़र छा?" सॉरिय ऑस्य् हयबुंगु। खबर अजय जी तु डाली छा वारय? शिबन जीनिस मॉलिस ऑस नु कथुय फोरान। मुश्किली सान कॅर तॅम्य् ह्यमथ तु पृछुनस, "वनान क्याज़ि छख नु कॅंह? रच़र छा? च़ु क्याज़ि छख कुनिय ज़ॅन्य्?" लीलावॅती त्रोव व्वश। दोपनख, "सॉरिय छि वारय। ग्वड़ु ख्यमु बु बतु, अदु गॉयि बाकय दॅलील। तीतिस कालस वॅन्यूतव अजय जीयस फोन कॅरिथ ज़ि बु वॉच़्नस गरु।"

हुपॉर्य येलि अजय जी सुबहस नॅंदरि वोथ, सु गव माजि नज़र दिनि। तस ऑस वॉलिंज छूयनान ज़ि मॉज शॉज रातस फाकय। माजि हुंदिस कुठिस निश वोत तु अति वुछुन दरवाज़ु यलय। मगर मॉज ऑस नु अँदर। श्रानु कुठिस मंज़ ति ऑस नु कॅंह। डाली पृछुन, तस ति ऑस नु पताह। द्वशवय बॉच़् गॉयि परेशान। मॉज ऑस नु ज़ांह बाज़र

kítàbû chhà yíman bíchàrên tí?" tåm' vón zanàní kún. tamí hêtsòv kyàhtàn' vanúnúy zí darvàzas gav ṭhúk ṭhúk. "amà yí kús sanà chhú yùt tsìr'? ṭhåhår bû mûtsràvû darvàzû pànay", yí våníth vóth shíban jì thód tû mûtsròvún darvàzû. lìlàvåtì äs nyåbrû kaní pathar bíhíth. shíban jìyan vúchh mäj tû råṭûn nàlûmatí. åndrû dràyí säríy. lìlàvåtì äs kúníy zån'. shíban jìyan prítshús, "tsû kas süt' àyakh tû yùt tsìr'?" lìlàvåtì phòrêv nû javàbûy. tamí träv akh bíchär' nazar phùlàjì kún tû råṭûn sô nàlûmatí. phùlàjì vúchh, sô äs vadàn. tamí prítshúnas, "kyàh dålìl? vadàn kyàzí chhívû? rûtsar chhà?" säríy äs' haybúngû. khabar ajay jì tû ḍàlì chhà vàray? shíban jìnís mälís äs nû kathûy phòràn. múshkílì sàn kår tåm' hêmath tû prítshúnas, "vanàn kyàzí chhakh nû kénh? rûtsar chhà? tsû kyàzí chhakh kúníy zån'?" lìlàvåtì tròv vôsh. dópnakh, "säríy chhí vàray. gôḍû khêmû bû batû, adû gåyí bàkay dålìl. tìtís kàlas vån'tav ajay jìyas phòn kåríth zí bû vätsûs garû".

hûpär' yélí ajay jì súbhas néndrí vóth, sú gav màjí nazar díní. tas äs pànas tí välínj tshênàn zí mäj shónj ràtas phàkay. màjí hûndís kúṭhís nísh vòt tû atí vúchhún darvàzû yalay. magar mäj äs nû åndrû. shrànû kúṭhís manz tí äs nû kénh. ḍàlì prítshún, tas tí äs nû patàh. dôshvay bäts gåyí parèshàn. mäj äs nû zành bàzar

तान्य् ति कुनिय ज़ॅन्य् द्रामुच़। गॅयि हय तु गॅयि कोत? हमसायि गरन दिच्नख नज़र मगर किहिन्य् पताह लॅज नु। परेशान हाल रूद्य तिम दॅय द्वहस फाकय तु फुकरय तस छ़ांडान। रॉच़ हुंज़ि दहि बजि आव जेमि प्यठ़ शिबन जीयुन फोन। मॉज ऑस जोम वॉच़मुच़।

❄ ❄ ❄

सारिनुय मॅठ नेंदुर। फूलाजी रोन जलजल हशि क्युत बतु। स्युन ओस मूजूद। अलु हचि़ तु टमाटर ऑस्य तस सख पसंद। येलि फूलाजी बतु थाल तस ब्रोंठ़ कनि थोव, तमि दिच़ तथ तिथु पॉठ्य थफ ज़न तु वुमरि ओसुन नु बतय वुछमुत।

बतु ख्यथ कोर लीलावॅती ति सोरुय बयान यि तस गुदर्योमुत ओस। सॉरिय गॅयि दम फुट्य। फूलाजी आव वदुन। तमि पृछ़ुस, "पतु, योर किथु पॉठ्य वॉतिवु कुनिय ज़ॅन्य्?" हशि दोपनस, "राथ क्युतुय सूंच म्य ज़ि बु गछ़ु जोम वापस। म्य कॅड्य ल्वति ल्वति ट्रंक़ मंज़ु पाँसु तु थॅविम चंदस। सुबहॉय पांचि़ बजि द्रायस बु च्रूरि च्रूरि। बस अडु ओस नॅज़्यूदीखुय। म्य रोट सडकि प्यठ रिक्शा त वॉच्नस अडस मंज़। म्य सूंच मरु या रोज़ु मगर बु रोज़ु नु व्वन्य् येति। अति छ़ाँडुम जेमिच बस तु बीठ़स। बसि मंज़ ओस म्य सुतिय अख बट़ बिहिथ। येलि ऑस्य् जोम अडस प्यठ वॉत्य्, तस ओस नेचुव कार ह्यथ प्रारान। तॅमिय त्रॉवुस नेबरु कनि।" यि बूज़िथ गॅयि सॉरिय हॉरान तु

tàn' tí kúníy zån' dràmûts. gåyí hay tû gåyí kót? hamsàyí garan dítsûkh nazar magar kíhín' patàh låj nû. parèshàn hàl rùd' tím dåy dóhas phàkay tû phúkray tas tshàndàn. räts hûnzí dahí bají àv jémí pêṭhû shíban jìyún phòn. mäj äs jóm vätsmûts.

❄ ❄ ❄

sàrínûy måṭh néndûr. phùlàjì rón hashí kyút batû. syún òs mùjùd. alû hachí tû tamàtar äs' tas sakh pasand. yélí phùlà jì batû thàl tas bròṇṭhû kaní thóv, tamí díts tath títhû päṭh' thaph zan tû vúmrí òsún nû batay vúchhmút.

batû khêth kór lìlàvåtì tí sòrúy bayàn yí tas gúdryòmút òs. säríy gåyí dam phút'. phùlàjì àv vadún. tamí prítshús, "patû yòr kíthû päṭh' vätívû kúníy zån'". hashí dópnas, "ràth kyútúy sùnch mê zí bû gatshû jóm vàpas. mê kåḍ' lôtí lôtí ṭrankû manzû pänsû tû thåvím chandas. súbhäy pàntsí bají dràyas bû tsùrí tsùrí. bas aḍû òs nåz'dìkhûy. mê róṭ saḍkí pêṭh ríkshà tû vätsûs aḍas manz. mê sùnch marû yà ròzû, magar bû ròzû nû vôn' yétí. atí tshändûm jémích' bas tû bìṭhûs. basí manz òs mê sütíy akh baṭû bíhíth. yélí ås' jóm aḍas pêṭh vät', tas òs néchúv kàr hêth pràràn. tåmíy trävûs nébrû kaní." yí bùzíth gåyí säríy häràn tû bagvànas kún kórúkh shúkúr

बगवानस कुन कोरुख शुकुर ज़ि स्व वॉच् सेदि बुथि गर्। लीलावॅती कॅर न्वशि हुंदिस अथस थफ तु वोनुनस, "म्य छुनु व्वन्य् किहिन्य् बकार। म्य छख च्च बकार।"

❄ ❄ ❄

फूलाजी कोर मॉल्य् सुंदिस फोटुवस म्वन्य् तु थोवुन ताखचस प्यठ। वापस फीर तु हश वुछिन पतु कनि। स्व ति ऑस टाठाजियस मुदय गँडिथ वुछान। हशि वोनुनस, "कूर्य, म्य बख्शिज़ि।" फूलाजी लॉग्य् हशि हुंद्यन ख्वरन अथु तु वोनुनस, "तोह्य क्याह छिवु यि वनान। तोह्य छिवु म्य माजि बराबर।" लीलावॅती रॅट न्वश नालु मति तु वदान वदान वोनुनस, "रतु छेपि लगय। यिनु म्य ज़ांह पानस निशि दूर करख।"

❄ ❄ ❄

zí sô väts sédí búthí garû. lìlàvåtì kår nôshí hûndís athas thaph tû vónúnas, "mê chhúnû vôn' kíhín' bakàr. mê chhakh tsû bakàr".

❄ ❄ ❄

phùlàjì kór mäl' sûndís phòṭúvas món' tû thóvún tàkhûchas pêṭh. vàpas phìr tû hash vúchhín patû kaní. sô tí äs tàthàjìyas múday gåndṭith vúchhàn. hashí vónúnas, "kùr', mê bakhûshízí." phùlàjì läg' hashí hûndên khôran athû tû vónúnas, "tóh' kyàh chhívû yí vanàn? tóh' chhívû mê màjí baràbar." lìlàvåtì råṭ nôsh nàlûmatí tû vadàn vadàn vónúnas, "ratû chhépí lagay. yínû mê zành pànas níshí dùr karakh."

❄ ❄ ❄

श्यामा जी ऑस मुदय गॅंडिथ आंगन बरस वुछान। रॉच् हुंज़ु काह आसु बजेमच्रु। सॉरिय लकुट्य बॅड्य ऑस्य पनुन पनुन गरु वापस आमुत्य् मगर तसुंद सुनील ओस नु कुनिय। सुनील ओस ऑनि वरफतार। यि ऑस नु अज़् ग्वडनिच विज़् कॅंह यॅलि सुनीलस गरु यिनस चे़र गव। अमूमन ओस सु यिथय पॉठ्य राच् पहरन गरु यिवान। मॅहलु वॉल्य् ति ऑस्य् तस निशि तंग आमुत्य्। द्वहय ओस सु कॉंसि नतु कॉंसि सुत्य् लडॉय कॅरिथ यिवान। गरा ओस कॉंसि हुंदिस बागस अॅच्थि पोश च्टान तु गरा कॉंसि शुरिस अथु मूरिथ तमाशु निवान। गरा कॉंसि ल्वकटिस लार करान तु गरा कॉंसि जिठिस सयकलस प्वख कडान। खालुय कांह द्वह ओस त्युथ आसान यॅलि नु कांह मॅहलु वोल श्यामाजी निश तसुंज़् शकायथ ह्यथ यियिहे। प्रथ लटि ऑस स्व तिमन मॉफी मंगान तु पनुनिस कुसमतस वदान।

सुनील ओस मॅहुल्य् मॅहलस बदनाम। प्रथ कॉंसि ओस थॉवमुत पनुनिस शुरिस तस सुत्य् गिंदुनस ठाक कॅरिथ। श्यामाजी हुंदि खॉतरु ओस तसुंद आसुन न आसुन हिशिय कथ। तस ऑस प्यवान बाज़ुर्य कॉम तान्य् पानय करुन्य्। अंग ऑशुनाव ति ऑस्य् व्वन्य् श्यामाजी हुंदि खॉतरु सख फिकिरमंद। दपान ऑस्य् द्वह द्वह छुस वॉंसि खसान। जवॉनी मा छि रोज़ुवुन्य्। ऑखुर कुनिय ज़ॅन्य् क्याह करि तु कुतिस वाति? सुनीलुन्य् कथ ऑस सारिवुय चॅटमुच्। तस निशि कॅंह व्वमेद थवुन्य् ओस बिलकुल गलथ। युस पनुनिय माजि चंदस फरि, सु क्याह वुछि बॅयिस?

Shyàmà jì äs múday gåndíth àngan baras vúchhàn. räts hûnz kàh àsû bajèmtsû. säríy lakût^{i} båḍ^{i} äs^{i} panún panún garû vàpas àmût^{i}, magar tasúnd súnìl òs nû kúníy. súnìl òs äní varaphtàr. yí äs nû az gôḍních víz kénh yélí súnìlas garû yínas tsèr gav. amùman òs sú yíthay päṭh^{i} räts påhran garû yívàn. måhlû väl^{i} tí äs^{i} tas níshí tang àmût^{i}. dôhay òs sú känsí natû känsí süt^{i} laḍäy kåríth yívàn. garà òs känsí hûndís bàgas åtsíth pòsh tsaṭàn tû garà känsí shúrís athû mùríth tamàshû nívàn. garà känsí lôkṭís làr karàn tû garà känsí zíṭhís saykalas phôkh kaḍàn. khàlûy kành dôh òs tyúth àsàn yélí nû kành måhlû vòl shyàmàjì nísh tasûnz shakàyath hêth yíyíhè. prath laṭí äs sô tíman mäphì mangàn tû panûnís kûsmatas vadàn.

súnìl òs måhûl^{i} måhlas badnàm. prath känsí òs thóvmút panûnís shúrís tas süt^{i} gíndûnas thàk kåríth. shyàmàjì hûndí khätrû òs tasúnd àsún na àsún híshíy kath. tas äs pêvàn bàzûr^{i} käm tàn^{i} pànay karûn^{i}. ang äshûnàv tí äs^{i} vôn^{i} shyàmàjì hûndí khätrû sakh phíkírmand. dapàn äs^{i} dôh dôh chhús vänsí khasàn. javänì mà chhí ròzûvûn^{i}. äkhûr kúníy zån^{i} kyàh karí tû kütís vàtí? súnìlûn^{i} kath äs sàrívûy tsåṭmûts. tas níshí kénh vômèd thavûn^{i} òs bílkúl galath. yús panûníy màjí chandas pharí, sú kyàh vúchhí béyís?

श्यामाजी ति ऑस नु व्वन्य् तस निशि कांह आश थॅवमुच़्। मगर ति कॅरिथ ति ऑस नु स्व पानस तीतिस कालस बतु ख्यवान, यीतिस कालस नु सुनील वापस गुर यियिहे। ऑखुर डॅब्य् दोद!

यनु सुनीलस कमलावॅती हुंदिस अशोकस सुत्य् यारानु लोग, तनु गॅयि तस ज़्यादय यिरुवुन्य् नाव। कमलावॅती ऑस अथ मॅहलस मंज़ लगबग त्रे वॅरी ब्रोंठ आमुच़्। गामुक ज़ॅमीन जायदाद कुनिथ ओस तमि अॅथ्य् महलस मंज़ अख मकानु मॅल्य् ह्योतुमुत। रोपयि आसख वोफूर। तसुंद रून ओस बापॉर्य तु सु ओस ज़्यादुतर न्यबरुय रोज़ान। अशोकस ऑस मॉज प्रथ द्वह ख्यनु खॉतरु पाँसु दिवान यथ सु छ्वन्य्ह ट्वन्य्ह करान ओस। सिग्रेट ति ओसुस ल्वकचारय लार्योमुत। सुनील ओस अुठ्यमि जमॉच़् परान यॅलि अशोकु तसुंदिस सोकूलस मंज़ आव। तस आयि सुनीलस सुत्य् सख बराबॅदी। सुनीलस योसु कसर बाकय ऑस, स्व कॅरनस अशोकन पूर। तस न रूज़ व्वन्य् परनस सुत्य् कांह दिलचस्पी तु न गरस सुत्य। मोल ओसुस ल्वकुचारय गुज़र्योमुत। माजि ओस ग्यवान गुडारि। न ओसुस काँसि हुंद बीम तु न काँसि हुंद बय।

❄ ❄ ❄

shyàmàjì tí äs nû vônˡ tas níshí kành àsh thåvmûts. magar tí kåríth tí äs nû sô pànas tïtís kàlas batû khêvàn, yìtís kàlas nû súnìl vàpas garû yíyíhè. äkhûr dånbˡ dòd!

yanû súnìlas kamlàvåtì hûndís ashòkas sütˡ yàrànû lóg, tanû gåyí tas zyàday yírûvûnˡ nàv. kamlàvåtì äs ath måhlas manz lagbag tré vårì brònṭh àmûts. gàmúk zåmìn jàydàd kûníth òs tamí åthˡ måhlas manz akh makànû målˡ hyótúmút. rópyí àsakh vóphùr. tasúnd rùn òs bàpärˡ tû sú òs zyàdûtar nêbrûy ròzàn. ashòkas äs mäjˡ prath dôh khênû khätrû pänsû dívàn, yath sú chhônyàh ṭônyàh karàn òs. sígrèṭh tí òsús lôkchàray làryòmút. súnìl òs üṭhˡmí jamäts paràn yélí ashòkû tasûndís sókùlas manz àv. tas àyí súnìlas sütˡ sakh baràbådì. súnìlas yósû kasar bàkay äs, sô kårnas ashòkan pùrû. tas na rùz vônˡ parnas sütˡ kành dílchaspì tû na garas sütˡ. mòl òsús lôkchàray gúzryòmút. màjí òs gêvàn gúḍàrí. na òsús känsí húnd bìm tû na känsí húnd bay.

❄ ❄ ❄

श्यामा जी वॉत्य् दॅह वॅरी पानस रथ कॅडिथ गुर पकुनावान। रुन्य् सुंद प्यनशन तु कॉनी पोरुच किराय! तॅथ्य् प्यठ ऑस स्व गुज़ारु करान। पानु ओसुन मैट्रिकस तान्य् पोरमुत तु

shyàmàjì vätˡ dåh vårì pànas rath kåḍíth garû paknàvàn. rünˡ súnd pênshan tû känì pòrûch kíràyˡ tåthˡ pêṭh äs sô gúzàrû karàn. pànû òsún mæṭríkas tànˡ pórmút

अमि किन्य् ऑस ह्याकान कम ज़्यादु सुनीलस परनस लेखनस मंज़ मदद कॅरिथ। सॅत्यूमि जमॉच़् तान्य् ऑस्य् सुनीलस जान नंबर यिवान, मगर पतु आव नु कॅंह समुज जि़ तस क्याह सपुद। सॅत्यूमि जमॉच़् प्यठु दॅह्यमि जमॉच़् तान्य् वातान वातान गव सु पूर पॉठ्य अथु तलु नीरिथ। मॉज या माम अगर ज़ांह कॉल्य् कॅंह वनुहॉनस, तिमन ओस बुथ खेनि व्वथान।

❄ ❄ ❄

सुनीलस ओस ब्याख यार रॅशीदु। अशोक़ु तु रॅशीदु, द्वनवय ऑस्य् परनस लेखनस मंज़ तॅस्य् ही मगर गुज़ारु मूजुब ओस रॅशीदु सरस। रॅशीदुन मोल कमाल सॉब ओस जंगलातुक ठेक़ुदर। ग्वडु ग्वडु ओस सु ति सफेद पोशुय मगर पॅत्यूम्यन द्वन त्रेन वॅरियन कमोव तॅम्य् सख पाँसु, यॅमि सुत्य् तसुंदि गर्युक नख्वय बदल्यव। मकानु आव तिथु पॉठ्य शेरनु संबालनु जि़ तथ गॅयि बुंगलु शक़ुल। पशस आव क्रास बाम करनु तु सिंगल तुलिथ टीन लागनु। सॉरिसुय मकानस आव अँदुर्य नेबुर्य रंग करनु। वगुव्य तु सतरंजि फर्द तुलिथ आयि कॉलीन त्रावनु। गानस बन्यूव हमाम तु आंगनस गार्डन। अॅथ्य् सुत्य् बन्यूव कमाल दीन कमाल सॉब।

❄ ❄ ❄

कमाल सॉबस ओस सुनील बड़ु टोठ। दपान अकि द्वह ऑस्य् सुनील, रॅशीदु तु तिहिंद्य

tû amí kín' äs hêkàn kam zyàdû súnìlas parnas lèkhnas manz madad kåríth. såt'mí jamäts tàn' äs' súnìlas jàn nambar yívàn, magar patû àv nû kénh samûj zí tas kyàh sapúd. såt'mí jamäts pêṭhû dåh'mí jamäts tàn' vàtàn vàtàn gav sú pùrû päṭh' athû talû nìríth. mäj' yà màm agar zành käl' kénh vanûhänas, tíman òs búth khéní vôthàn.

❄ ❄ ❄

súnìlas òs byàkh yàr råshìdû. ashòkû tû råshìdû, dônvay äs' parnas lèkhnas manz tås' hì magar gúzàrû mùjúb òs råshìdû saras. råshìdún mòl kamàl säb òs janglàtúk ṭhèkûdar. gôḍû gôḍû òs sú tí saphèd pòshûy magar påt'mên dón trén vårîyan kamòv tåm' saḳh pänsû, yémí süt' tasûndí garyúk nakhchay badlêv. makànû àv títhû päṭh' shèrnû sanbàlnû zí tath gåyí bûnglû shakûl. pashas àv kràs bàm karnû tû síngal túlíth ṭìn làgnû. särísûy makànas àv åndûr' nébûr' rang karnû. vagûv' tû satranjí pharûd túlíth àyí kälìn tràvnû. gànas banêv hamàm tû àngnas gàrḍan. åth' süt' banêv kamàl dìn kamàl säb.

❄ ❄ ❄

kamàl säbas òs súnìl baḍû ṭòṭh. dapàn akí dóh äs' súnìl, råshìdû tû tíhínd' kénh

केंह च़ाट़ बॉज सोकूलु च़ॅलिथ वेथि मंज़ श्रान करनि वॅथ्यूमुत्य्। रॅशीदस ऑस नु छ़ांठ तगान। तॅम्य् युथुय पॉनिस मंज़ डुंग द्युत, सु गव यीरु। बाकय लॅडकव तुल हुय तु खॅत्य् बॅठिस प्यठ वापस। अख लॅडक़ु गव दोरान दोरान रॅशीदुन गरु शेछ वनुनि। मगर सुनीलन होव कमाल। तॅम्य् त्रॉव पॉनिस मंज़ व्वठ। दूरि ओस पॉनिस मंज़ रॅशीदुन कलु यिवान बोज़नु। वेथि ओस पोन्य् वारियाह तु बहाव ति ओसुस तेज़। सुनीलस ओस रॅशीदु कुनि तॅरीक़ु बचावुन। यि कॉम ऑस खतरनाक तु अथ मंज़ ओस सुनीलस पनुनिस ज़ुवस ति खतरु। तस ऑस छ़ांठ तगान मगर तीच़ महारथ ऑसुस नु। तॅम्य् कॅर ह्यमथ। तेज़ तेज़ छ़ांठ वायान वोत सु रॅशीदस निश तु दिच़्न तसुंदिस मस्तस थफ। वापस छ़ांठ वायिन्य् ओस बड़ु मुश्किल। पॉनिस सुत्य् लड करान ह्यौतुन सु वारु वारु बॅठिस कुन वातुन। यीतिस कालस समेयि बॅठिस प्यठ वारियाह लूख। तिमन मंज़ ओस अख नावि हाँज़। तॅम्य् कॅड्य पलव तु वोथ पॉनिस मंज़। पोन्य् गव तस हॅटिस तान्य्। सुनील युथुय तस ब्रोंठ कुन वोत, हाँज़न कॅर तस थफ तु रोटुनस रॅशीदु ख्वनि मंज़। सुनीलस ओस फ्रख खोतमुत। बॅठिस प्यठ वॉतिथुय आव सु लायिनु। नावि हाँज़न सोव रॅशीदु पॅथरिस तु कोडनस पोन्य्। यीतिस कालस आव कमाल सॉब तु तसुंज़ ज़नानु पान मारान। केंच़ु कालु पतु आव रॅशीदस पूर पॉठ्य ह्यस तु सु ओस व्वन्य् ठीख। कमाल सॉबन येलि बाकय लॅडकन तु नावि हाँज़स निश सॉरुय दॅलील बूज़, सु गव ज़न देवानु।

tsàṭû bäj sókùlû tsålíth véthí manz shràn karní våth'mût'. råshìdas äs nû tshànṭh tagàn. tåm' yúthúy pänís manz dûng dyút, sú gav yìrû. bàkay låḍkav túl húy tû khåt' båṭhís pêṭh vàpas. akh låḍkû gav dòràn dòràn råshìdún garû shéchh vanûní. magar súnìlan hòv kamàl. tåm' träv pänís manz vôṭh. dùrí òs pänís manz råshìdún kalû yívàn bòznû. véthí òs pòn' vàríyàh tû bahàv tí òsús tèz. súnìlas òs råshìdû kúní tårìkû bachàvún. yí käm äs khatarnàk tû ath manz òs súnìlas panûnís zúvas tí khatrû. tas äs tshànṭh tagàn magar tìts mahàrath äsûs nû. tåm' kår hêmath. tèz tèz tshànth vàyàn vòt sú råshìdas nísh tû dítsûn tasûndís mastas thaph. vàpas tshànṭh vàyín' òs baḍû múshkíl. pänís süt' laḍ karàn hyótún sú vàrû vàrû båṭhís kún vàtún. yìtís kàlas samèyí båṭhís pêṭh vàríyàh lùkh. tíman manz òs akh nàví hänz tí. tåm' kåḍ' palav tû vóth pänís manz. pòn' gav tas håṭís tàn'. súnìl yúthúy tas bròṇṭh kún vòt, hänzan kår tas thaph tû róṭúnas råshìdû khôní manz. súnìlas òs phrakh khótmút. båṭhís pêṭh vätíthûy àv sú làyínû. nàví hänzan sòv råshìdû påthrís tû kóḍnas pòn'. yìtís kàlas àv kamàl säb tû tasûnz zanànû pàn màràn. kèntsû kàlû patû àv råshìdas pùrû päṭh' hês tû sú òs vôn' ṭhìkh. Kamàl säban yélí bàkay låḍkan tû nàví hänzas nísh särûy dålìl bùz, sú gav zan dèvànû. tåm'

तॅम्य् रोट सुनील नालुमति। सुनीलस ऑस वुनि ति शांश खसान।

❄ ❄ ❄

कमाल सॉबन ह्यॅच़् नॅव कार। ग्वडनिचि लटि यॅलि सु तथ मंज़ दस्तगीर सॉबुन गव, सुनील न्यून सुत्य्। दोपनस युथ म्य रॅशीदु छु, त्युथुय छुहॅम च़ ति। अमि पतु यॅलि ति कमाल सॉबुन्य् कुन फेरनि थोरनि गछुहॅन, सुनीलस ऑस्य् सुत्य् निवान। कमाल सॉबस ओस तसुंद मॉल्य् यतीम आसुन सख क्रूठ बासान। यि पताह लॅगिथ ज़ि सुनील ओस मोल मरनु वख्तु सिरिफ पांच़ वुहुर, वोत तसुंदिस दिलस स्यठाह ददारु। तसुंद वनुन ओस ज़ि ख्वदा सॉबन छि सॉरिय हिवियबनॉव्य्मुत्य्, अमापोज़ हालात छि तस जान या खराब बनावान। यॅलि यॅलि कमाल सॉबुन ड्रायवर रॅशीदस गरु निनु खॉतरु सोकूल ओस यिवान, सुनील ति ओस कारि खसान तु शोखाह कडान। यिथु पॉठ्य ओस दॅहन पंदाहन मिनटन तस ति पनुन पान साहाब जी बासान। मगर पज़र ओस पज़र। सु मा ओस असली साहाब जी? तु यि कथ ऑस तस दिलस खॅनिथ गॉमुच़। सुनीलुनिस फलुवॉय गछ़नस ओस अख बोड बारु वजह, तु सु वजह ओस साहाब जी। मगर यि वजह आव नु कॉसि समुज।

❄ ❄ ❄

श्यामाजी हुंदिस गरस ब्रोंठु कनि ओस रोज़ान

rót súnìl nàlûmatí. súnìlas äs vúní tí shànsh khasàn.

❄ ❄ ❄

kamàl säban hyåts nåv kàr. gôḍníchí latí yélí sú tath manz dastgìr säbún gav, súnìl nyùn süt[i]. dópnas yúth mê råshìdû chhú, tyúthúy chhúhåm tsû tí. amí patû yélí tí kamàl säbûn[i] kún phèrní thòrní gatshûhån, súnìlas äs[i] süt[i] nívàn. kamàl säbas òs tasúnd mäl[i] yatìm àsún baḍû krùṭh bàsàn. yí patàh lågíth zí súnìl òs mòl marnû vakhtû síríph pàntsû vúhúr, vòt tasûndís dílas sakh dadàrû. tasúnd vanún òs zí khôdà säban chhí säríy hívíy banäv[i]mût[i], amàpóz hàlàt chhí tas jàn yà kharàb banàvàn. yélí yélí kamàl säbún ḍrævar råshìdas garû nínû khätrû sókùl òs yívàn, súnìl tí òs kàrí khasàn tû shòkhàh kaḍàn. yíthû päṭh[i] òs dåhan pandàhan míntan tas tí panún pàn sàhàb jì bàsàn. magar pazar òs pazar. sú mà òs aslì sàhàb jì? tû yí kath äs tas dílas khåníth gämûts. súnìlûnís phalûväy gatshnas òs akh bóḍ bàrû vajah, tû sú vajah òs sàhàb jì. magar yí vajah àv nû känsí samûj.

❄ ❄ ❄

shyàmàjì hûndís garas bròṇṭhû kani òs

बास्कर नाथ। सु ओस डिविजनल इंजीनियर। सुनीलुन मोल मूती लाल तु बास्कर नाथ ऑस्य् अकिय सातु नोकरी लॅग्यमुत्य्। द्वशवय ऑस्य तमि सातु ॲसिस्टंट इंजीनियर। मूती लाल ओस नु रशवु रटान। कामि कारस क्युत ति ओस स्यठाह तेज़्। अफसर ऑसिस सख यज़्थ करान हालांकि ठेकुदर तबकु ओसुस नाराज़्। चीफ सॉबस ति ओस सु बडु टोठ। यॅलि ति चीफ सॉबुनिस दफ्तरस मंज़् कांह ज़ोरूरी मीटिंग आसिहे, सु ओस मूती लालस ज़ोरूर बुलावान। यि वुछिथ ओस तसुंद्यन वारियाहन सॉथियन स्यठाह रश्क सपदान, मगर दिलु ओस नु कांह तस खलाफ। सॉरिय ऑस्य् तसुंज़ि कॉबिलियॅच् हुंद्य कॉयिल तु तरकी हुंद्य व्वमेदवार।

मूती लालस खांदर करनु पतु द्वयि वुहॅर्य ज़ाव सुनील। सुनील ओस पांच्चु वुहरुय यॅलि मूती लालस लद्दाख तबदीली कॅरुख। ल्वकटिस शुरिस निश छूयनु गछुन गव मूती लालस स्यठाह नागवार। पनुन शुर कस छुनु टोठ आसान मगर मूती लाल ओस ज़्यादय पहन हॉरिथ। सु ओस कालु पगाह नॅचिव्य् सुंदि खॉतरु नवि नवि स्कीमु बनावान तु बदलावान। "सुनील बनावन नु बु इंजीनियर कॅह। सु बनावन बु डाक्टर। न, न, म्य छु बासान सु करनावन बु आय॰ ए॰ एस। या नतु करनावन एल॰ एल॰ बी।" कॉच़ाहि लटि वॉनुस श्यामाजी ज़ि सु छु वुनि ल्वकुट, वुन्य् क्याह छु करुन यि सूंचिथ? मगर मूती लाल ओस नु यि कथ मानुनस तयार। दपान ओस ज़ि प्रथ

ròzàn bàskar nàth. sú òs díví̱janal ínjìníyar. súnìlún mòl mùtì làl tû bàskar nàth äs akíy sàtû nòkrì lâg'mût'. dóshvay äs tamí sàtû âsístant ínjìníyar. mùtì làl òs nû rashvû raṭàn. kàmí kàras kyút tí òs sêṭhàh tèz. aphsar äsís sakh yazath karàn hàlànkí ṭhèkûdar tabkû òsús nàràz. chìph säbas tí òs sú baḍû ṭòṭh. yélí tí chìph säbûnís daphtaras manz kành zórùrì mìtíng àsíhè, sú òs mùtì làlas zórùr búlàvàn. yí vúchhíth òs tasûndên vàríyàhan säthíyan sêṭhàh rashûk sapdàn, magar dílû òs nû kành tas khalàph. säríy äs tasûnzí käbílíyåts hûnd' käyíl tû tarkì hûnd' vômèdvàr.

mùtì làlas khàndar karnû patû dôyí vûhûr' zàv súnìl. súnìl òs pàntsû vúhrúy yélí mùtì làlas ladàkh tabdìlì kårûkh. lôkṭís shúrís nísh tshênû gatshún gav mùtì làlas sêṭhàh nàgavàr. panún shúr kas chhúnû ṭòṭh àsàn magar mùtì làl òs zyàday pahan häríth. sú òs kàlû pagàh néchív' sûndí khätrû naví naví skìmû banàvàn tû badlàvàn. "súnìl banàvan nû bû ínjìníyar kénh. sú banàvan bû ḍàkṭar. na na, mê chhú bàsàn sú karnàvan bû ày è ês. yà natû karnàvan êl-êl-bì". kätsàhí laṭí vónús shyàmàjì zí sú chhú vúní lôkúṭ, vún' kyàh chhú karún yí sùnchíth? magar mùtì làl òs nû yí kath manûnas tayàr. dapàn òs zí prath kành

कांह कथ गछि़ ब्रोंठुय थवुन्य् स्यकु कॅरिथ तु तमिय हिसाबु गछि़ बुथि पकुन। श्यामाजी हुंदिस मॉलिस माजि ति ऑस तसुंज़ यि दूर अंदेशी सख पसंद।

मूती लालस गव लद्दाख गछुन स्यठाह दुशवार। मगर सरकॉर्य आर्डर ओस, तथ क्याह करिहे? हालांकि तस ऑस वारियाहन बड्यन अफसरन सुत्य् ज़ान तु तिमन वॅनिथ हेकिहे सु पनुन आर्डर कैन्सल करुनॉविथ। मगर सु ओस नु यछ़ान पनुनि रोसूखुक नाजॉयिज़ फॉयदु तुलुन। दपान ओस येलि प्रथ कांह यी सोंचि, तेलि कुस गछि़। आर्डर वातनु पतु अकि रेत्य् द्राव सु लद्दाख। अति ओस नोवुय आलम। लद्दाख ऑस ल्वकुट जाय। सरकॉर्य मुलॉज़िम ऑस्य् ज़्यादु पहन कॉशिरिय तु तिमन ऑस पानुवॅन्य् सख बरादॅरी। कांह ओस नु कॉसि वगुव चटान। सॉरिय ऑस्य् रॅलिथ मीलिथ रोज़ान तु अख अॅक्य्सुंदिस स्वखस द्वखस मंज़ शॅरीक सपदान। मगर मूती लाल ओस परेशान। तस ओस नु कुनि सुत्य् दिल लगान, तिक्याज़ि अज़ ओस सु ग्वडनिचि लटि शुर्यन बॉच़न निश दूर सपद्योमुत।

लगबग द्वन र्यतन लद्दाखु रूज़िथ आव अकि द्वह मूती लालस सरकॉर्य कामि हुंदिस सिलसिलस मंज़ सिरीनगर यिनुक मोकु। अमि द्वह ओस सु स्यठाह ख्वश। जीपि खसनु वख्तु बास्यव तस ज़न तु सु असमॉनी वुडान ओस। जीप द्रायि। जीपि मंज़ ऑस्य् ड्रायवरस अलावु चोर नफर तु तिम ऑस्य् पानुवॅन्य् असुनाह गिंदुनाह करान। मूती लाल ओस पनुन्यून ग्वतन मंज़। पॅत्य् किन्य् बिहिथ

kath gatshí bròntʰúy thavûn sêkû kåríth tû tamíy hísàbû gatshí búthí pakún. shyàmàjì hûndís mälís màjí tí äs tasûnz yí dùr andèshì sakh pasand.

mùtì làlas gav ladàkh gatshún sêtʰàh dúshvàr. magar sarkär àdar òs, tath kyàh karíhè? hàlànkí tas äs vàríyàhan badên aphsaran süt zàn tû tíman vånith hékíhè sú panún àdar kænsal karûnävíth. magar sú òs nû yatshàn panûnί rósùkhúk nàjäyíz phäydû túlún. dapàn òs yélí prath kành yì sònchí, télí kús gatshí. àdar vatnû patû akí rét dràv sú ladàkh. atí òs nóvúy àlam. ladàkh äs lôkût jày. sarkär múläzím äs zyàdû pàhàn käshíríy tû tíman äs pànûvån sakh baràdårì. kành òs nû känsí vagúv tsatàn. säríy äs rålíth mìlíth ròzàn tû akh åksûndís sôkhas dôkhas manz shårìk sapdàn. magar mùtì làl òs parèshàn. tas òs nû kúní süt díl lagàn, tíkyàzí az òs sú gôdníchí latí shúrên bätsan nísh dùr sapdyòmut.

lagbag dôn rêtan ladàkhû rùzíth àv akí dôh mùtì làlas sarkär kàmí hûndís sílsílas manz sírìnagar yínúk mòkû. amí dôh òs sú sêtʰàh khôsh. jìpí khasnû vakhtû bàsêv tas zan tû sú asmänì vúdàn òs. jìp dràyí. jìpí manz äs drayvaras alàvû tsòr naphar tû tím äs pànûvån asúnàh gíndúnàh karàn. mùtì làl òs panûnên gôtan manz. påt kín bíhíth åk

अॅक्य् नफरन पृछुस, 'वापसी हुंद क्याह माहरा छु प्रोग्राम?' मूती लालन बूज़् नु किहिन्य्। सु ओस अकॉय कथ सोंचान .... जीप कर वाति शहर?

मगर जीप वॉच़् नु शहर कॅंह। बालु वुतरायि वसान वसान गव जीपि अॅकिस तीलु टैंकरस सुत्य् खतरनाख टक्कर तु स्व गॅयि पांछ़ हथ गज़ ब्वन अॅकिस खयि मंज़ डुलु। दपान यॅलि मिलट्री हुंदि मदद सुत्य् लाशि कडनु आयि, तिमन ऑस चॅटिन्य् गॉमुच़्। तिम ऑस्य् सिरिफ पलुवव किन्य् पछाननु यिवान।

❄ ❄ ❄

सुनील तु बास्कर नाथुन नॅचुव साहाब जी ऑस्य् अकिय वाँसि। साहाब जीयस ओस असली नाव नरेश मगर गरि ऑसिस टाठिन्यार किन्य् साहाब जी वनान। बॅडिस मोहनिव्य् सुंद नॅचुव आसनु किन्य् गोस मॅहलु वाल्यन निश ति योहोय नाव दॅरिथ। सुनील तु साहाब जी ऑस्य् द्वनवय अॅकिसुय जमॉच़् परान, मगर सोकूल ऑसिख अलग अलग। सुनील ओस सरकॉर्य सोकूलस मंज़ परान तु साहाब जी ओस कानवंट गछ़ान। बास्कर नाथस ऑस्य् ज़ु शुर्य, साहाब जी तु बबली। बबली ऑस साहाब जीयस ज़ु वॅरी ल्वकुट। बास्कर नाथस ओस पैठ्य वॉन्य् ति पाँसु रूद बनान। अमि किन्य् ओस त्युहुंद लसुन बसुन तयस प्यठ। बबली ऑस स्यठाह स्यॅज़् तु नर्म दिल मगर साहाब जी ओस ज़न तु शहज़ादु। सु ओस प्रथ द्वह वर्दी बदलावान।

naphran prítshús, "vàpsì húnd kyàh màhrà chhú prògràm?" mùtì làlan bùz nû kíhín'. sú òs akäy kath sònchàn .... jìp kar vàtí shahar?

magar jìp väts nû shahar kénh. bàlû vútràyí vasàn vasàn gav jìpí åkís tìlû ṭænkaras süt' khatarnàkh ṭakar tû sô gåyí pàntsh hath gaz bôn åkís khayí manz ḍúlû. dapàn yélí míltrì hûndí maddû süt' làshí kaḍnû àyí, tíman äs chéṭín' gämûts. tím äs' síríph palûvav kín' pachhànûnû yívàn.

❄ ❄ ❄

súnìl tû bàskar nàthún néchúv sàhàb jì äs' akíy vänsí. sàhàb jìyas òs aslì nàv narèsh magar garí äsís ṭàṭhínyàrû kín' sàhàb jì vanàn. båḍís móhnív' súnd néchúv àsnû kín' gòs måhlû vàlên nísh tí yóhóy nàv dåríth. súnìl tû sàhàb jì äs' dônvay åkísûy jamäts paràn, magar sókùl äsíkh alag alag. súnìl òs sarkär' sókùlas manz paràn tû sàhàb jì òs kànvanṭ gatshàn. bàskar nàthas äs' zû shúr', sàhàb jì tû bablì. bablì äs sàhàb jìyas zû vårì lôkûṭ. bàskar nàthas òs péṭh' väni tí pänsû rùd banàn. amí kín' òs tyúhúnd lasún basún tayas pêṭh. bablì äs sêṭhàh syåz tû narûm díl magar sàhàb jì òs zan tû shahzàdû. sú òs prath dôh vardì badlàvàn. asmän' rangû

आस्मॉन्य् रंगु कॅमीज़, न्यूल निकर तु व्वज़ुज टाई लॉगिथ तु अथस मंज़ हाकी रॅटिथ येलि साहाब जी गरि नेरान ओस, सुनीलस आसु अॅछ दरस़ लगान। साहाब जीयस पतु पतु ओस तसुंद मोहन्युव बैग ह्यथ पकान तु साहाब जीयस सोकूलुचि बसि मंज़ खॉरिथ वापस यिवान। मूती लालुनि मरनु ब्रोंठ ऑस्य् द्वशवॅन्य् गरन पानुवॅन्य् ख्वशगवार तोलुकात। मगर येलि रून मॅरिथ श्यामाजी हुंद्य हालात खराब गॅयि, बास्कर नाथुन्यव ह्योत वारु वारु लोब। बास्कर नाथुन्य् ज़नानु निर्मला जी ति रूज़ श्यामा जी निशि दूर। सूंचुन, "आदम नज़र छि खराब आसान। खबर छा, सोन लसुन बसुन यीसा ख्वश?"

वारु वारु लोग द्वशवॅन्य् गरन पानु वॅन्य् दूर्यर। कॅंहस कालस रूद साहाब जी ज़बरदस्ती सुनीलस पनुन गरु निवान तु पनुन्य् तमाशु हावान। मगर अकि द्वह येलि तॅम्य् नेबरु प्यठु अनुनॉवमुच़ शक्लि किताब सुनीलस दिच़, निर्मला जी खोत चेश्मन रथ। अथु मूरिथ ह्यॅच़ुन सुनीलस स्व किताब वापस। सुनीलस सुत्य् ह्योत साहाब जीयन ति वदुन तु गॅयस गित्य्। बस, अमि पतु वोद नु साहाब जीयन ज़ांह। मॉल्य् माज़ि द्युत नु तस सुनीलस सुत्य् व्वथनु ब्योहनु, तु वारु वारु गॅयि ज़ु मोसूम अलग।

सुनील यूत यूत बडान गव, त्यूत त्यूत गव तस एहसास ज़ि सु कोताह पस पाखि छु। मोल मरनु वखतु ओस सुनील त्वकुट तु तस ओस नु मॉल्य् सुंद खास कॅंह वोन। मगर बास्कर नाथस वुछिथ ओस तस बासान ज़ि तसुंद मोल ति आसिहे युथुय तु सु ति

kåmìz, nyùl níkar tû vôzûj ṭày lägíth tû athas manz hàkì råṭíṭh yélí sàhàb jì garí nèràn òs, súnìlas àsû åchh daras lagàn. sàhàb jìyas patû patû òs tasúnd móhnyúv bæg hêth pakàn tû sàhàb jìyas sókùlûchí basí manz khäríth vàpas yívàn. mùtì làlûní marnû bròn̤th äs dôshvån garan pànûvån khôshgavàr tòlúkàt. magar yélí rùn måríth shyàmàjì hûnd hàlàt kharàb gåyí, bàskar nàthûnêv hyót vàrû vàrû lób. bàskar nàthûn zanànû nírmalà jì tí rùz shyàmà jì níshí dùr. sùnchún, "àdam nazar chhí kharàb àsàn. khabar chhà, sòn lasún basún yìsà khôsh"?

vàrû vàrû lóg dôshvån garan pànû vån dùrêr. kénhas kàlas rùd sàhàb jì zabardåstì súnìlas panún garû nívàn tû panûn tamàshû hàvàn. magar akí dôh yélí tåm nébrû pêṭhû anûnävmûts shaklí kítàb súnìlas díts, nírmalà jì khót chéshman rath. athû mùríth hyåtsûn súnìlas sô kítàb vàpas. súnìlas süt hyót sàhàb jìyan tí vadún tû gåyas gít. bas, amí patû vód nû sàhàb jìyan zành. mäl màjí dyút nû tas súnìlas süt vôthnû béhnû, tû vàrû vàrû gåyí zû mòsùm alag.

súnìl yùt yùt baḍàn gav, tyùt tyùt gav tas éhsàs zí sú kòtàh pas pàyí chhû. mòl marnû vakhtû òs súnìl lôkúṭ tû tas òs nû mäl súnd khàs kénh vo̱n. magar bàskar nàthas vúchhíth òs tas bàsàn zí tasúnd mòl tí àsíhè yúthúy tû

आसिहे तस कित्य् कम कम चीज़ अनान। येमि द्वह बास्कर नाथन नेचिविस क्युत ल्वकुट सायकल ऑन, तु मोहनिव्य् सुंदि मदतु सुत्य् साहाब जीयन सु चलावुन ह्योत, सुनीलन होर अॅछव किन्य् खून। मगर यि खून वुछ नु काँसि। न बास्कर नाथन, न निर्मला जी तु न श्यामा जी। अमि द्वह ब्यूठ सुनील चेर ताम अॅकिस बोनि कुलिस तल ऑश हारान तु अॅछ बंद कॅरिथ मॉलिस छांडान।

❄ ❄ ❄

साहाब जीयस तु बबली ओस गरि मास्टर पुरुनावान। येलि येलि रिज़ल्ट ओस नेरान, बास्कर नाथुनि गरि ओस ज़न मॉलु लगान। शुर्यन हुंदिस पास गछ़नस प्यठ ऑस्य तिमन नॅव्य् पलव यिवान लागनु तु मॅहुल्य् मॅहलस ऑस यिवान मिठॉय बॉगरावनु। बास्कर नाथुन्य् बॉच़ ज़ु ऑस्य् नु बबली ज़्यादु पलालु करान, मगर साहाब जीयस ऑस्य् नु कुनि कुस्मुच कांह कॅमी थवान। तसुंदिस वोहुरवॉदिस प्यठ ति ओस जान हंगामु आसान। निरमला जी ऑस अमि द्वह सुबहस बेछवुन्यून अख अख सेर तोमुल तु पांछ़ पांछ़ र्वपयि दिवान। साहाब जियस ऑस्य् मोहनिव्य् नखस प्यठ तुलान तु बागस अँद्य अँद्य फिरुनावान। शामस बॉग्य् ऑस यिवान बालकनी सजावनु। तालवस आसु यिवान ज़ूलु मालु अलूंद त्रावनु। खास ऑशनावन तु साहाब जीन्यून यारन ओस यिवान साल करनु। येमि सातु साहाब जी केक ओस चटान, तमि सातु

sú tí àsíhè tas kít kam kam chìz anàn. yémí dôh bàskar nàthan néchívís kyút lôkúṭ saykal ón, tû móhnív sûndí madtû süt sàhàb jìyan sú chalàvún hyót, súnìlan hòr åchhav kín khùn. magar yí khùn vúchh nû känsí. na bàskar nàthan, na nírmalà jì tû na shyàmà jì. amí dôh byùṭh súnìl tsèr tàm åkís bòní kúlís tal ósh hàràn tû åchh band kåríth mälís tshàndàn.

❄ ❄ ❄

sàhàb jìyas tû bablì òs garí màsṭar parnàvàn. yélí yélí rízalṭ òs nèràn, bàskar nàthûní garí òs zan mälû lagàn. shúrên hûndís pàs gatshnas pêṭh äs tíman nåv palav yívàn làgnû tû måhûl måhlas äs yívàn míṭhäy bägràvnû. bàskar nàthûn bäts zû äs nû bablì zyàdû palàlû karàn, magar sàhàb jìyas äs nû kúní kûsmûch kành kåmì thavàn. tasûndís vóhrûvädís pêṭh tí òs jàn hangàmû àsàn. nírmalà jì äs amí dôh súbhas bèchhvûnên akh akh sèr tómúl tû pàntsh pàntsh rôpyí dívàn. sàhàb jìyas äs móhnív nakhas pêṭh túlàn tû bàgas ånd ånd phírûnàvàn. shàmas bäg äs yívàn bàlkanì sajàvnû. tàlvas àsû yívàn zùlû màlû alùnd trávnû. khàs äshûnàvan tû sàhàb jînên yàran òs yívàn sàl karnû. yémí sàtû sàhàb jì kèk òs tsaṭàn, tamí

ओस ज़बरदस्त चरिपोप सपदान। 'हप्पी बॅर्थडे हुच क्रख ओस सुनील पनुनिस कुठिस मंज़ बोज़ान। तसुंज़ि दारि प्यठ ओस यि सोरुय सीन साफ साफ यिवान बोज़नु। श्यामाजी ति ऑस यि सोरुय कॅंह वुछान तु व्वश त्रावान। स्व ऑस सुनीलुनिस वॉहरुवॉदिस प्यठ अख ताहरि फोलाह करान तु प्रेप्युन हॉविथ कावन त्रावान। सुनीलस ऑस नु रॉत्य् रातस नॅंदरुय यिवान तु सु ओस सोंचान, "अगर पापाजी ज़िंदु आसिहे, सु कोताह बोड केक अनिहे?'' सुबहस वॅथिथुय ओस सु माजि सवाल करान, "पापाजी कॅम्य् ओस लद्दाख सूज़मुत"?

❄❄❄

रॅशीदुन मोल कमाल सॉब ओस अख रुत इनसान। तस ओस यॅमि कथि हुंद बड़ु एहसास ज़ि सुनीलस छुनु गरि गुज़ारु जान। सु ओस यछ़ान ज़ि कुनि तॅरीकु गोछ़ तसुंदि तरफ़ु श्यामा जी कॅंह मदद सपदुन। मगर ज़नानि दिच्चनस नु वथ। तसुंज़ ज़नानु रॅफीकु ऑस नु बद मगर स्व ऑसुस वनान, ''ज़मानु छु खराब। दाह करन दाह कथु। अमि खोतु जान गव ज़ि मैट्रिक करनु पतु रठतन सुनील ति पानस सुत्य्। आनु चोर ति कमावि तु श्यामाजी ति गछ़ि अथु रोट। बॅयि अगर ख्वदा सॉबस रुत ओस करुन, द्यव ज़िमुवॉरी यिथ फुटि।'' कमाल सॉबस आयि यि कथ पसंद। मगर ज़नानि वोनुन ज़ि कांह फॉसलु करनु ब्रोंह गछ़ि श्यामाजी सुत्य् यिन्य् कथ करनु। खबर

sàtû òs zabardast tsarípóp sapdàn. 'hapì bårûthdè' hûch krakh òs súnìl panûnís kúṭhís manz bòzàn. tasûnzí dàrí pêṭhû òs yí sòrûy sìn sàph sàph yívàn bòznû. shyàmàjì tí äs yí sòrúy kénh vúchhàn tû vôsh tràvàn. sô äs súnìlûnís vóhrûvädís pêṭh akh tàhrí phólàh karàn tû prèpyún hävíth kàvan tràvàn. súnìlas äs nû rät' ràtas néndrûy yívàn tû sú òs sònchàn, "agar pàpàjì zíndû àsíhè, sú kòtàh bóḍ kèk aníhè?" súbhas våthíthûy òs sú màjí savàl karàn, "pàpàjì kåm' òs ladàkh sùzmút"?

❄❄❄

råshìdún mòl kamàl säb òs akh rút ínsàn. tas òs yémí kathí húnd baḍû éhsàs zí súnìlas chhúnû garí gúzàrû jàn. sú òs yatshàn zí kúní tårìkû gótsh tasûndí tarphû shyàmà jì kénh madad sapdún. magar zanàní dítsnas nû vath. tasûnz zanànû råphìkû äs nû bad magar sô äsûs vanàn, "zamànû chhú kharàb. dàh karan dàh kathû. amí khótû jàn gav zí mæṭrík karnû patû raṭhtan súnìl tí pànas süt'. ànû tsòr tí kamàví tû shyàmàjì tí gatshí athû róṭ. béyí agar khôdà säbas rút òs karún, dêv zímûvärì yíth phúṭí". kamàl säbas àyí yí kath pasand. magar zanàní vónún zí kành phäslû karnû brónh gatshí shyàmàjì süt' yín' kath karnû. khabar chhà

छा तमि मा आसि बेयि कॅंह सूंचुमुत। यि कथ ऑस ग्वडय सरु गॉमुच़ ज़ि़ सुनील तु रॅशीदु छिनु ब्रोंठकुन पडॉय जॉरी थवनस कॉबिल। रॅशीदस ओस वैसे ति मॉल्य् सुंदुय कारुबार संबालुन।

श्यामाजी ऑस्य् लूकन निश कमाल सॉबुन्य् बड़ु तॉरीफ बूज़्यूमुत्य्। यि ति ऑसुस पताह ज़ि़ सु छु सुनीलस नेचिव्य् नज़रि वुछान। ऑखुर द्राव मैट्रिकस रिज़ल्ट। रॅशीदु ओस फेल मगर सुनील ओस पास। ज़्यादु खराब नंबर ति ऑसिस नु। स्यकंड डिविजन ओसुस। रॅफीका जी ऑस रॅशीदुन्य् ग्वडय पताह ज़ि़ सु गछ़ि नु पास मगर सुनीलुनि पास गछ़नु सुत्य् गॅयि स्व स्यठाह ख्वश। तसुंज़ कथ करनु खॉतुर येलि स्व श्यामा जी निशि वॉच़, तमि कॉरुस नु इनकार। अखतुय गॅयि स्व ख्वश ज़ि़ सुलि गरि लगि कुनि बाल बछि तु बेयि रोज़्यस कमाल सॉबुन्य् नज़र गुज़र। तमि ज़ोन यि कमाल सॉबुन एहसान। सूंचुन, "म्य मतु दीतन। पानस क्युतुय अगर कमावि, स्व ति छि बॅड कथ। बु कुतिस कालस रोज़स ज़िंदु।" मगर दिलस रूदुस फ़ूट फ़ठ। तमि वॉन रॅफीका जी कुन, "सोरुय गव ठीख। मगर त्वहि छवु पताह ज़ि़ म्योन नेचुव छु वरफतार। ॲम्य् मा छि अज़ तान्य् कांह ज़िमुवॉरियाह संबॉलमुच़। युस नु गरस लगि सु कति लगि परस। यिनु पगाह क्वदरथ रॅछिन कॅंह अतुर गछ़यम कॅरिथ।" मगर रॅफीका जी ऑस मुतमयीन। तमि वॉनुस, "युथ सु चोन नेचुव छु, त्युथुय छु म्योन। म्य छा रॅशीदु अख तु सु छुम ब्याख। च़ु मु बर कुनि कुस्मुच कांह

tamí mà àsí béyí kénh sùnchúmút. yí kath äs gôḍay sarû gämûts zí súnìl tû råshìdû chhínû bròntḥkún paḍäy järì thavnas käbíl. råshìdas òs vaysè tí mälⁱ súndúy kàrûbàr sanbàlún.

shyàmàjì äsⁱ lùkan nísh kamàl säbûnⁱ baḍû tärìph bùzⁱmûtⁱ. yí tí äsûs patàh zí sú chhú súnìlas néchívⁱ nazrí vúchhàn. äkhûr dràv mæṭríkas rízalt. råshìdû òs phèl magar súnìl òs pàs. zyàdû kharàb nambar tí äsís nû. sêkanḍ ḍívíjan òsús. råphìkà jì äs råshìdûnⁱ gôḍay patàh zí sú gatshí nû pàs magar súnìlûní pàs gatshnû sütⁱ gåyí sô sêṭhàh khôsh. tasûnz kath karnû khätrû yélí sô shyàmà jì níshí väts, tamí kórús nû ínkàr. akhtúy gåyí sô khôsh zí súlí garí lagí kúní bàl bachhí tû béyí ròzês kamàl säbûnⁱ nazar gúzar. tamí zòn yí kamàl säbún éhsàn. sùnchún, "mê matû dìtan. pànas kyútúy agar kamàví, sô tí chhí båḍ kath. bû kütís kàlas ròzas zíndû." magar dílas rùdús phraṭû phraṭh. tamí vón råphìkàjì kún, "sòrúy gav ṭhìkh. magar tôhí chhavû patàh zí myòn néchúv chhú varaphtàr. åmⁱ mà chhí az tànⁱ kành zímûväríyàh sanbälmûts. yús nû garas lagí sú katí lagí paras. yínû pagàh kôdrath råchhín kénh atúr gatshêm kåríth." magar råphìkàjì äs mútmayìn. tamí vónús, "yúth sú chòn néchúv chhú tyúthúy chhú myòn. mê chhà råshìdû akh tû sú chhúm byàkh. tsû mû bar kúní kûsmûch kành phíkír.

फिकिर। अतुर करि तु म्य करि। बस, असि छु सिरिफ चोन आंकार बकार। कमाल सॉबस छु पूर बिहिथ ज़ि सु छु जान लडकु मगर हालातव छु खराब कोरमुत।'' श्यामा जी तोग नु किहिन्य् वनुन। स्व गॅयि रॅफीका जी हुंज़ कथ बूज़िथ शरमंदु।

ऑखुर आव सुनील कमाल सॉबस निशि नोकरी करनि। कमाल सॉबन बॉगराव कॉम। रॅशीदस थोवुन जंगल मटि तु सुनीलस दफ्तर। कमाल सॉबन थॅव यिमन द्वन किच् अलग गॉड्य। नॅव गॉड्य वुछिथ आव सुनीलस बुथिस रंग। तस गॅयि मनुच मुराद पूर। कमाल सॉबुन्य् मुनशी जीयन हेछिनोव सु सोरुय हिसाब किताब। सुनील ओस द्यमागु किन्य् कॉफी तेज़। शेयिय रेत्य् गव सु अथ कारस मंज़ मॉहिर तु मुनशी जीयस गॅयि वारियाह ज़िमुवॉरी कम। मुनशी जीयस ओस पूर येकीन ज़ि सुनील हेकि वख्त गॅछिथ कुनुय ज़ोन ति कॉम संबॉलिथ। तु यि कथ वॅन्य् तॅम्य् कमाल सॉबस ति। कमाल सॉब ओस स्यठाह ख्वश। तिक्याज़ि रॅशीदन ति ऑस पनुन्य् ज़िमुवॉरी ठीख पॉठ्य संबॉलमुच् तु बेयि ओस रॅशीदस तु सुनीलस पानुवॅन्य् स्यठाह तालमेल। कमाल सॉबुनि इसरारु किन्य् ओंस सुनील न्यसुब तनखाह माजि दिवान। बाकय ओस सु पानस प्यठ वुडावान। श्यामा जी म्यूल अथ मंज़ ति बड़ु स्कून। तमि ओस नु ज़ांह सूंचमुतुय ज़ि सुनील नेरि कमावुनि। कमाल सॉब ओस वनान ज़ि बचस सख्ती करुन्य् छुनु ठीख। वारु वारु फुटि पानय। तसुंद वनुन द्राव नु गलथ। वख्तस सुत्य् सुत्य् ह्यॅन्नन सुनीलस स्यठाह

atúr karí tû mê karí. bas, así chhú síríph chòn ànkàr bakàr. kamàl säbas chhú pùrû bíhíth zí sú chhú jàn låḍkû magar hàlàtav chhú kharàb kórmút." shyàmàjì tóg nû kíhín[i] vanún. sô gåyí råphìkàjì hûnz kath bùzíth sharmandû.

äkhûr àv súnìl kamàl säbas níshí nòkrì karní. kamàl säban bägräv käm. råshìdas thóvún jangal maṭí tû súnìlas daphtar. kamàl säban thåv yíman dôn kíts alag gäḍ[i]. nåv gäḍ[i] vúchhíth àv súnìlas búthís rang. tas gåyí manûch múràd pùrû. kamàl säbûn[i] múnshì jìyan héchhínòv sú sòrúy hísàb kítàb. súníl òs dêmàgû kín[i] käphì tèz. shéyíy rét[i] gav sú ath kàras manz mähír tû múnshì jìyas gåyí vàríyàh zímûvärì kam. múnshì jìyas òs pùrû yékìn zí súnìl hékí vakhût gåtshíth kúnúy zón tí käm sanbälíth. tû yí kath vån[i] tåm[i] kamàl säbas tí. kamàl säb òs sêṭhàh khôsh. tíkyàzí råshìdan tí äs panûn[i] zímûvärì ṭhìkh päṭh[i] sanbälmûts tû béyí òs råshìdas tû súnìlas pànûvån[i] sêṭhàh tàlmèl. kamàl säbûní ísràrû kín[i] òs súnìl nêsûb tankhàh màjí dívàn. bàkay òs sú pànas pêṭh vúḍàvàn. shyàmàjì myùl ath manz tí baḍû sûkùn. tamí òs nû zành sùnchmútúy zí súníl nèrí zành kamàvûní. kamàl säb òs vanàn zí bachas sakhtì karûn[i] chhúnû ṭhìkh. vàrû vàrû phúṭí pànay. tasúnd vanún dràv nû galaṭh. vakhtas süt[i] süt[i] hyåtsûn súnìlas sêṭhàh

बुर्दबॉरी यिन्य्।

❄ ❄ ❄

साहाब जी ओस यछ़ान पी० एच० डी० करुन मगर मॉलिस ऑसुस नु तथ सुत्य् बराबॅदी। सु ओस यछ़ान तस डाक्टर बनावुन। साहाब जीयन कोर एम० बी० बी० एस०। बास्कर नाथन ओस वोफूर पाँसु कमोवुमुत तु पनुन नाव थवनु खॉतरु कोर तॅम्य् नेचुव लंदनस मंज़ मज़ीद परनावनुक फॉसलु। अमि खॉतरु कोताह पाँसु प्यव तस द्युन, ति वोन नु तॅम्य् काँसि। तिमव वोन सारिनुय यी ज़ि साहाब जियस वॉच़ तोरय आफर।

बास्कर नाथन थॅव नु नेचिविस कुनि कुस्मुच कांह कॅमी। यूत पाँसु तॅम्य् मोंगुनस, त्यूत सूज़नस। ऑखुर तस ति कस क्युत ओस? तॅम्य् वोन ज़नानि, "कूर गॅयि ऑखुर लूक़ हुंद माल। खांदर करोस तु नेरि गरु पनुन। यि छु ति छु, तु साहाब जियस क्युतुय छु। वारु कारु यियि बोड बारु डाक्टर बॅनिथ वापस। बड्यन बड्यन हस्पतालन मंज़ करनस थपु थफ। लंदनुचि डिग्री तु येतिचि डिग्री गॅयि ज़ॅमीन आसमान फर्ख। बेयि वनय अख कथ। तसुंदि यिनु ब्रोंठुय थवय बु तस किच़ नॅव गॉड्य ऑनिथ।" निर्मलाजी गॅयि ख्वश मगर तस आव क्याहतान्य् खयाल तु वोनुनस, "तोह्य हय ऑसिवु वनान, यि ओस ति लोग सोरुय साहाब जीयस। तेलि कथ ऑनिव गॉड्य?" बास्कर नाथन समजॉव, "नतु कति छि पाँसु? वुन्य्क्यस छनु कॉम ति

búrûdbärì yín[i].

❄ ❄ ❄

sàhàb jì òs yatshàn pì-êch-ḍì karún magar mälís äsûs nû tath süt[i] baràbadì. sú òs yatshàn tas ḍàkṭar banàvún. sàhàb jìyan kór êm-bì-bì-ês. bàskar nàthan òs vóphùr pänsû kamòvúmút tû panŭn nàv thavnû khätrû kór tåm[i] néchúv landnas manz måzìd parnàvnúk phäslû. amí khätrû kòtàh pänsû pêv tas dyún, tí vón nû tåm[i] känsí. tímav vón sàrínûy yì zí sàhàb jìyas väts tòray àphar.

bàskar nàthan thåv nû néchívís kúní kûsmûch kành kåmí. yùt pänsû tåm[i] mónûgnas, tyùt sùzûnas. äkhûr tas tí kath kyút òs? tåm[i] vón zanàní, "kùr gåyí äkhûr lùkû húnd màl. khàndar karòs tû nèrí garû panún. yí chhú tí chhú tû sàhàb jìyas kyútúy chhú. vàrû kàrû yíyí bóḍ bàrû ḍàkṭar båníth vàpas. baḍên baḍên haspatàlan manz karnas thapû thaph. landnûchí ḍígrì tû yétíchí ḍígrì gåyí zåmìn àsmàn pharûkh. béyí vanay akh kath. tasûndí yínû bròṇṭhúy thavay bû taṣ kíts nåv gäḍ[i] åníth." nírmalàjì gåyí khôsh magar tas àv kyàhtàn[i] khayàl tû vónúnas, "tóh[i] hay äsívû vanàn, yí òs tí lóg sòrúy kúmàr jìyas. télí kath ånív gäḍ[i]?" bàskar nàthan samjäv, "natû katí chhí pänsû? vún[i]kês chhanû käm tí khàs kénh. daph

खास कॅंह। दफ म्य छु जी पी फंडस दरखास कोरमुत। यथ हफ्तस मंज़ नेरि।" "मगर ....", निर्मलाजी ह्यचोव क्याह तान्य् वनुन ज़ि बास्कर नाथन चॅट तसुंज़ कथ, "पतु छा यिमन जी॰ पी॰ फंड पाँसनुय कुन वुछुन। दोपमय यि म्य कमोव, तमि सासु गनु कमावि साहाब जी। दफ वुन्य्क्यस गछ़ि लूकन फिकिरिह तरुन ज़ि साहाब जी कसुंद नेचुव गव।"

मगर लूकन तोर नु किहिन्य् फिकिरिह। ज़रकु बरख करवुन्य् नॅव कार रूज़ आंगनस मंज़ साहाब जीयस प्रारान, मगर साहाब जी आव नु कॅंह। तॅम्य् सूज़ शेछ ज़ि तस छि लंदनस मंज़ुय अॅकिस जान हस्पतालस मंज़ नोकरी बनान तु फिलहाल हेकि नु सु यिथ। निर्मलाजी रूद नु क्वठ्यन ह्यसुय। अडु ख्वखरि ज़बॉन्य् मॅंज्य् तमि बबली त्रेश। त्रेश च्यथ येलि तमि बास्कर नाथस कुन नज़र त्रॉव, तस वुछिन अॅछन मंज़ अॅजीब चमक। बास्कर नाथन दोपनस, "यि गव नेचुव आसुन। बु ओसुस ग्वडय ज़ॉनिथ ज़ि तस त्रावन नु योर कॅंह। पोज़ हय बोज़ख, तस आस्यख तति ति थपु थफ कॅरमुच़्। रोज़ तु व्वन्य् तयार। वारु कारु गछ़व अॅस्य् ति तूर्य। पतु वुछख .... ।" बास्कर नाथ रूद वनान। मगर निर्मलाजी ऑस यीतिस कालस न्यसुब लंदन वॉच़मुच़्। दोपनस, "अदु द्यव अॅस्य् ति येमि शिकसु मंज़ु आज़ाद गछ़व।"

❄ ❄ ❄

शन सतन वॅरियन मंज़ुय कॅर कमाल सॉबस

mê chhú jì-pì-phanḍas darkhàs kórmút. yath haphtas manz nèrí." "magar ...", niírmalàjì hétsòv kyàhtàn vanún zí bàskar nàthan tsåṭ tasûnz kath, "patû chhà yímûnûy jì-pì-phanḍ pänsûnûy kún vúchhún. dópmay yí mê kamòv, tamí sàsû ganû kamàví sàhàb jì. daph vún kês gatshí lùkan phíkíríh tarún zí sàhàb jì kasúnd néchúv gav."

magar lùkan tór nû kíhín phíkíríh. zarkû barakh karvûn nåv kàr rùz àngnas manz sàhàb jìyas pràràn, magar sàhàb jì àv nû kénh. tåm sùz shéchh zí tas chhí landnas manzûy åkís jàn haspatàlas manz nòkrì banàn tû phílhàl héki nû sú yíth. nírmalàjì rùd nû kôṭhên hêsûy. aḍû khôkhrí zabän månj tamí bablì trèsh. trèsh chêth yélí tamí bàskar nàthas kún nazar träv, tas vúchhín åchhan manz åjìb chamak. bàskar nàthan dópnas, "yí gav néchúv àsún. bû òsús gôḍay zäníth zí tas tràvan nû yòr kénh. póz hay bòzakh, tas àsêkh tatí tí thapû thaph kårmûts. ròz tû vôn tayàr. vàrû kàrû gatshav ås tí tùr. patû vúchhakh ...." bàskar nàth rùd vanàn. magar nírmalàjì äs yìtís kàlas nêsûb landan vätsmûts. dópnas, "adû dêv ås tí yémí shíksû manzû àzàd gatshav."

❄ ❄ ❄

shên satan vårîyan manzûy kår kamàl

क्वदरतन सख यॉरी। तस बन्यव कॉफी पाँसु तु सु आव शहरुक्यन बड्यन मोहनिव्यन मंज़ शुमार करनु। सुनीलुन्य् कॉम तु च्चुक वुछिथ ओस सु ग्वडय मुतॉसिर, मगर अॅक्य् वाकॅहॅन ऑन सुनीलुनि ज़िंदगी मंज़ ज़बरदस्त इनकलाब।

आरमी ह्यडक्वाटरन कोड फोज़ुकि खॉतरु पूरु वॅरियस प्यठ ज़्युन सपलाई करनुक टेंडर। कॉम ऑस करोरु बद्यन रोपयन। तमाम बॅड्य बॅड्य ठेकुदर आयि च्चॅसिथ, मगर सारिनुय रूद कमाल सॉबुन फ़ठ। तिमन ऑस खबर ज़ि कमाल सॉब छु अथ कारस मंज़ खिलॉड्य। तिमव कॅर तस टेंडरन मंज़ बरादॅरी करनुच गुज़ॉरिश, मगर कमाल सॉब गव नु तयार। तॅम्य् वोनुनख यस मुकद्दर आसि सु नियि। ठेकुदरन मंज़ ओस अख नफर लाल दीन। सु ओस कुनि ति तॅरीकु यछ़ान यि कॉम खेन्य्। तॅम्य् कॅर सारिनुय ठेकुदरन तु खास कॅरिथ कमाल सॉबस पाँसु दिथ लोब खसनुच पेशकश। बाकय ठेकुदर गॅयि आमादु तिक्याज़ि तिम ह्यकुहॅन नु यिमन द्वन ब्रोंठु कनि वुतरिथ। मगर कमाल सॉब आव नु लाल दीनस अथस मंज़। मामलु प्यव अॅतिय।

लाल दीन ओस स्यठाह चालाख तु मक्कार। तस लॅज पताह ज़ि कमाल सॉबुन्य् काकज़ी कॉम छु सुनील संबालान। तस ओस पूरु यॅकीन ज़ि कमाल सॉब लेखुनावि पनुन टेंडर सुनीलस अथिय। ती सपुद ति। कमाल सॉबन लेखुनोव कालु शामस पनुन टेंडर सुनीलस अथि तु कोरुन सील बंद। दोयिमि द्वह सुबहॉय वोत लाल दीन पनुन

säbas kôdratan sakh yärì. tas banêv käphì pänsû tû sú àv shahrûkên baḍên móhnívên manz shúmàr karnû. súnìlûn[i] käm tû tsúk vúchhíth òs sú gôḍay mútäsír, magar åk[i] vàkåhan ón súnìlûní zíndgì manz zabardast ínkalàb.

àrmì hêḍkûvàtaran kóḍ phòjûkí khätrû pùrû våríyas pêṭh zyún saplay karnúk ṭénḍar. käm äs karòrû badên rópyan. tamàm båd[i] båḍ[i] ṭhèkûdar àyí tsåsíth, magar sàrínûy rùd kamàl säbún phraṭh. tíman äs khabar zí kamàl säb chhú ath kàras manz khíläḍi. tímav kår tas ṭénḍran manz baràdårì karnûch gúzärísh, magar kamàl säb gav nû tayàr. tåm[i] vónûnakh yas múkadar àsí sú níyí. ṭhèkûdaran manz òs akh naphar làl dìn. sú òs kúní tí tårìkû yatshàn yí käm khén[i]. tåm[i] kår sàrínûy ṭhèkûdaran tû khàs kåríth kamàl säbas pänsû díth lób khasnûch pèshkash. bàkay ṭhèkûdar gåyí àmàdû, tíkyàzí tím hêkûhån nû yíman dôn bròṇṭhû kani vútríth. magar kamäl säb àv nû làl dìnas athas manz. màmlû pêv åtíy.

làl dìn òs sêṭhàh chàlàkh tû makàr. tas låj patàh zí kamàl säbûn[i] kàkzì käm chhú súnìl sanbàlàn. tas òs pùrû yékìn zí kamàl säb lèkhûnàví panún ṭénḍar súnìlas athíy. tì sapúd tí. kamàl säban lèkhûnòv kàlû shàmas panún ṭénḍar súnìlas athí tû kórún sìl band. dóyímí dôh súbhäy vòt làl dìn panún akh säthì

अख सॉथी ह्यथ सुनीलुन गर तु कोरुन तस आलव। सुनील द्राव न्यूबर। सु ज़ानिहे नु लाल दीनस कॅंह। लाल दीनन खोर सु बहानु कॅरिथ कारि तु न्यून अॅकिस होटलस मंज़। लाल दीनन ऑस्य बैगस मंज़ अख लछ ख्वपयि अॅन्यूमुत्यू। तॅम्यू वोन सुनीलस, ''वुछ सॉ गोबरा, यि छुय अख लछ। यि गव सानि तरफ़ च्य यनामु। कॉंसि लगि नु कनस कन पताह। च्य छय सिरिफ असि कमाल सॉबनि रेट वनुनि।'' सुनील लोग सोंचनि। लाल दीनन ह्युतुनस दिलासु। दोपनस, ''च्च कर असि प्यठ यॅकीन। ख्वदा गवाह, सॉन्यू ज़बान खुलि नु कॅंह।'' सुनील गव आमादु तु दोपनस, ''म्य छुनु ज़बॉनी याद। मगर टॅंडर बरनु ब्रोंठ अख गंट वनोवु बु सोरुय।'' लाल दीन गव ख्वश। फॉसलु गव ज़ि मुकर्र वख्तस प्यठ वातन तिम अॅकिस मुकर्र जायि, यॅति सुनील तिमन अख परचु पिलुनावि। अथ परचस प्यठ आसि सोरुय लीखिथ।

बराबर वख्तस प्यठ वोत सुनील जायि प्यठ तु कांह कथ करनु वरॉय पिलुनोवुन लाल दीनस परचु। लाल दीनन दिच परचस नज़र। तस आव बुथिस रंग। सुनील द्राव वापस।

❄ ❄ ❄

टॅंडर आयि खोलनु। कमाल सॉब ओस सारिनुय सरस। ठेक्दर समेयि तस अॅंद्य अॅंद्य तु लॅंगिस मुबारख करनि। मगर तिमन मंज़ ओस नु लाल दीन कॅंह। तस ओस गोमुत

hêth súnìlún garû tû kórún tas àlav. súnìl dràv nêbar. sú zàníhè nû làl dìnas kénh. làl dìnan khòr sú bahànû kåríth kàrí tû nyùn åkís hòṭlas manz. làl dìnan äs bægas manz akh lachh rôpyí ån mût. tåm vón súnìlas, "vúchh sä góbrà, yí chhúy akh lachh. yí gav sàní tarphû tsê yanàmû. känsí lagí nû kanas kan patàh. tsê chhay síríph así kamàl säbní rèṭû vanûní. súnìl lóg sònchní. làl dìnan dyútúnas dílàsû. dópnas, "tsû kar así pêṭh yékìn. khôdà gavàh, sän zabàn khúlí nû kénh." súnìl gav àmàdû tû dópnas, "mê chhúnû zabänì yàd. magar ṭéndar barnû brònṭh akh ganṭû vanòvû bû sòrúy." làl dìn gav khôsh. phäslû gav zí múkarar vakhtas pêṭh vàtan tím åkís múkarar jàyí, yétí súnìl tíman akh parchû pílûnàví. ath parchas pêṭh àsí sòrúy lìkhíth.

baràbar vakhtas pêṭh vòt súnìl jàyí pêṭh tû kành kath karnû varäy pílûnòvún làl dìnas parchû. làl dìnan díts parchas nazar. tas àv búthís rang. súnìl dràv vàpas.

❄ ❄ ❄

ṭéndar àyí khòlnû. kamàl säb òs sàrínûy saras. ṭhèkûdar samèyí tas ånd ånd tû lågís múbàrakh karní. magar tíman manz òs nû làl dìn kénh. tas òs gòmút gäylû.

गॉयलु। सु ओस पनुन्यूव सॉथियव अॅकिस ब्यंचस प्यठ त्रोवुमुत। अख ओसुस हवा करान तु ब्याख त्रेश चावान।

लाल दीनस ओस शरारतु सुत्यू बुथ व्वज़ल्योमुत। सु चेयिहे सुनीलस रथ। रूवपयि रटनुच कथ कमाल सॉबस बोज़नावनु खॉतरु वोत सु शामस पनुन सॉथी ह्यथ कमाल सॉबुन गरु तु वॅनिन तस सॉरुय दॅलील। कमाल सॉब रूद बोज़ान। येलि लाल दीनन छूवपु कॅर, कमाल सॉबन कोर सुनीलस आलव। सुनील आव रूवपयि बैग ह्यथ तु थोवुन कमाल सॉबस ब्रोंठु कनि। लाल दीनस आव नु कॅह समज। कमाल सॉबन पिलुनोव बैग लाल दीनस कुन तु तोरुनस फिकिरिह, "म्य छि यि सॉरुय दॅलील पताह। सुनीलन ओस म्य सोरुय वोनुमुत। मेय द्युत अॅमिस सु परचु लीखिथ युस अॅम्यू त्वहि द्युतुनवु। अगर यि येछिहे, यि हेकिहे रूवपयि रॅटिथ त्वहि सोरुय राज़ वॅनिथ। म्य लगिहे नु कनस कन खबर। मगर अॅम्यू कोर नु ति। तिक्याज़ि यि छु थदि पायि मॉलिस माजि हुंद औलाद। ईमानदॉरी हुंद युथ नोन सोबूत दिथ कोर नु अॅम्यू सिरिफ मॉलिस माजि हुंदुय योत नाव रोशन, बॅल्यूकि थोवुन म्योन ति यज़थ। म्य ओस पूर येकीन ज़ि यि छु अख लाल तु यि छु सिरिफ हालातव खराब कोरमुत। अॅम्यूसुंद्य अॅज़िक्यू कारनामन द्युत यि सॉबित कॅरिथ ज़ि म्योन सोंचुन ओस सॅही। म्य छु अॅमिस प्यठ फखुर। अॅज़्यूकि प्यठु छि म्य पॅज़्यूपॉठ्य ज़ु नेचिव्यू, रॅशीदु तु सुनील।" कमाल सॉबस लोग यि वनान वनान होट। लाल दीन गव शरमंदु तु मैंजिन

sú òs panûnêv säthíyav åkís bênchas pêṭh tròvúmút. akh òsús havè karàn tû byàkh trèsh chàvàn.

làl dìnas òs sharàratû süt¹ búth vôzlyòmút. sú chéyíhè súnìlas rath. rôpyí raṭnûch kath kamàl säbas bòzûnàvnû khätrû vòt sú shàmas panún säthì hêth kamàl säbún garû tû vånín tas särûy dålìl. kamàl säb rùd bòzàn. yélí làl dìnan tshôpû kår, kamàl säban kór súnìlas àlav. súnìl àv rôpyí bæg hêth tû thóvún kamàl säbas bròṇṭhû kani. làl dìnas àv nû kíhín¹ samûj. kamàl säban pílûnòv bæg làl dìnas kún tû tòrûnas phíkíríh, "mê chhí yí särûy dålìl patàh. súnìlan òs mê sòrúy vónúmút. méy dyút åmís sú parchû lìkhíth yús åm¹ tôhí dyútúnavû. agar yí yétshíhè, yí hélíhè rôpyí råṭíth tôhí sòrúy ràz vånítḥ. mê lagíhè nû kanas kan khabar. magar åm¹ kór nû tí. tíkyàzí yí chhú thadi pàyí mälís màjí húnd aulàd. ìmàndärì húnd yúth nón sóbùth díth kór nû åm¹ síríph mälís màjí húndúy yòt nàv ròshan, bål¹kí thóvún myòn tí yazath. mê òs pùrû yékìn zí yí chhú akh làl tû yí chhú síríph hàlàtav kharàb kórmút. åm¹sûnd¹ åzík¹ kàrnàman dyút yí säbít kåríth zí myòn sònchún òs såhì. mê chhú åmís pêṭh phakhûr. åz¹kí pêṭhû chhí mê på z¹päth¹ zû néchív¹, råshìdû tû súnìl." kamàl säbas lóg yí vanàn vanàn hóṭ. làl dìn gav sharmandû tû månjín

कमाल सॉबस मॉफी। सुनीलस कुन त्रॉवुन नज़र तु वोनुनस, "वाय, मेति आसिहे चेय ह्यू अखाह!"

❄ ❄ ❄

कमाल सॉबन होव पनुन वादु पूर कॅरिथ। रॅशीदु ओसुय कारुबारुक मॉलिक, मगर कमाल सॉबन थोव सुनीलस ति कारुबारस मंज़ शे आनु हिसु। कम्पॅनी आव नोव नाव दिनु 'कमाल एंड एसोस्येट्स - फार्यस्ट लेसीज़'। श्यामाजी आयि नु पछ़। अज़ ओस गोमुत तसुंद बॉतुल पॅज़्य् पॉठ्य बॉथ दिथ। स्व ऑस वुनि ति अॅछन मूरन दिवान। "यि छा पज़र किनु सोपुन?" मूती लालुनिस फोटुवस नॅव माल त्राविथ वोनुन तस कुन, "अज़ गोम चोन नाव रोशन।"

सुनील बन्यूव व्वन्य् सुनील जी। नवि कामि मंज़ आव ज़बरदस्त फॉयदु। अॅकिसुय वॅरियस मंज़ अॅन्य् सुनील जीयन पनुन्य् ज़ॉती कार। प्रोन मकानु कुनिथ बनोवुन बरज़ुलि नोव बुंगलु। श्यामाजी ऑस व्वन्य् राज़ु बाय। तस रूज़ नु कुनि चीज़ुच कांह कॅमी। स्व ऑस कमाल सॉबस शुकुर गुज़ार, येम्य् तसुंदिस वरफतारस रुच़ वथ हॉव। तस ऑस अकॉय कथ ज़ेवि प्यठ, "कमाल सॉबस कति ह्याकु हूरिथ?"

❄ ❄ ❄

अॅकिस वॅरियस लंदुनस मंज़ नोकरी कॅरिथ आव साहाब जी छुटी प्यठ गरु।। सु ओस

kamàl säbas mäphì. súnìlas kún trävûn nazar tû vónúnas, "vày, métí àsíhè tséy hyù akhàh."

❄ ❄ ❄

kamàl säban hòv panún vàdû pùrû kåríth. råshìdû òsúy kàrûbàrúk mälík, magar kamàl säban thóv súnìlas tí kàrûbàras manz shé ànû hísû. kampånì àv nóv nàv dínû 'Kamaal & Associates - PHorest Lessees'. shyàmàjì àyí nû patsh. az òs gòmút tasúnd bätúl påz' päth' bäth díth. sô äs vúní tí åchhan mùran dívàn. "yí chhà pazar kínû sópún?" mùtì làlûnís phòṭúvas nåv màl trävíth vónún tas kún, "az gòm chòn nàv ròshan".

súnìl banêv vôn' súnìl jì. naví kàmí manz àv zabardast phäydû. åkísûy våríyas manz ån' súnìl jìyan panûn' zätì kàr. pròn makànû kûníth banòvún barzúlí nóv bûnglû. shyàmàjì äs vôn' ràzû bày. tas rùz nû kúní chìzûch kành kåmì. sô äs kamàl säbas shúkúr gúzàr, yém' tasûndís varaphtàras rûts vath häv. tas äs akäy kath zéví pêṭh, "kamàl säbas katí hêkû hùríth"?

❄ ❄ ❄

åkís våríyas landûnas manz nòkrì kåríth àv sàhàb jì chhúṭì pêṭh garû. sú òs nû

नु कुनि सूरतस मंज़ कॅशीरि रोज़नस तयार। तस ओस शोख लंदनस मंज़ुय रोज़नुक। तॅम्य् कोर मोल मॉज ति अमि कथि खॉतर् आमादु ज़ि बास्कर नाथुनि रिटायर गछ़नु पतु रोज़न तिम ति नेचिविस सुतिय। बास्कर नाथ तु निरमला जी ऑस्य् ख्वश। बास्कर नाथुनिस रिटायर गछ़नस ऑस्य् व्वन्य् मसाह च़ोर् वॅरी। तॅम्य् वोन निरमला जी कुन, "यिम च़ोर वॅरी नेरन वुछान वुछान। तीतिस कालस वालोन वार् कार् बबली ति नखु। अखतुय गव जान। रिटायर गॅछ़िथ क्याह छु येति करुन। यि छा कांह जाय रोज़नु खॉतर्?" यनु तॅम्य् 'लंदन ब्रिज' तु 'थेम्ज़' दॅरियावुक फोटुव ऑकिस कैलंडरस प्यठ वुछुमुत ओस, तनु ऑस तस यि जाय वुछनुच सख कल द्रामुच़्। "अदु महागॅणीशन बूज़ुनव् तुहुंदुय", वोनुनस निरमला जी वापस। अमिय सातु थोव तमि महागॅणीशस रोठ।

साहाब जी द्राव पंदाहि दोह्य वापस। नेरान नेरान कोर तॅम्य् मॉलिस माजि इसरार, "ब्रोंठुस यीतव चकराह करनि र्यतस द्वन र्यतन। बु सोज़ोव् टिकट।" मगर बास्कर नाथन मोनुस नु केंह। दोपनस, "वार् कार् छु च़ोरि वुहुर्य गछ़नुय। बॅल्य् क्याह छु पाँसु ज़ायि करुन।" ऑखुर पेयि साहाब जीयस मॉल्य् सुंज़ुय कथ मानुन्य्। अख कथ थॅवनस निरमला जी ग्वडय नखु वॉलिथ, "वॅरी ज़ु वॅरी गॅछ़िथ करोय वार् कार् खांदर। कांह जान पहन कूर वुछिथ सोज़य बु तसुंद फोटुव। वैसे च़्य कॉच़ाह पॅरमुच़् गछ़िय कूर आसुन्य्?" साहाब जीयन चॅट तसुंज़ कथ, "हतय म्य क्याह छु अथ पृछुन। यि तोह्य

kúní sùrtas manz kåshìrí ròznas tayàr. tas òs shòkh landnas manzûy ròznúk. tåm kór mòl mäj tí amí kathí khätrû àmàdû zí bàskar nàthûní ríṭàyar gatshnû patû ròzan tím tí néchívís sütíy. bàskar nàth tû nírmalà jì äs khôsh. bàskar nàthûnís ríṭàyar gatshnas äs vôn masàh tsòr vårì. tåm vón nírmalà jì kún, "yím tsòr vårì nèran vúchhàn vúchhàn. tìtís kàlas vàlòn vàrû kàrû bablì tí nakhû. akhtúy gav jàn. ríṭàyar gåtshíth kyàh chhú yétí karún. yí chhà kành jày ròznû khätrû"? yanû tåm 'London Bridge' tû 'Thames' dåríyàvúk phòṭúv åkís kælandaras pêṭh vúchhúmút òs, tanû äs tas yí jày vúchhnûch sakh kal dràmûts. "adû mahàgånìshan bùzúnavû túhúndúy", vónúnas nírmalà jì vàpas. amíy sàtû thóv tamí mahàgånìshas ròṭh.

sàhàb jì dràv pandàhí dóh vàpas. nèràn nèràn kór tåm mälís màjí ísràr, "bròṇṭhús yìtav chakràh karní rêtas dôn rêtan. bû sòzòvû ṭíkaṭ." magar bàskar nàthan mònús nû kénh. dópnas, "vàrû kàrû chhú tsòrí vûhûr gatshûnúy. bål kyàh chhú pänsû zàyí karún". äkhûr péyí sàhàb jìyas mäl sûnzûy kath mànûn. akh kath thåvnas nírmalà jì gôḍay nakhû välíth, "vårì zû vårì gatshíth karòy vàrû kàrû khàndar. kành jàn pahan kùr vúchhíth sòzay bû tasúnd phòṭúv. væsè tsê kätsàh pårmûts gatshíy kùr àsûn"? sàhàb jìyan tsåṭ tasûnz kath, "hatay mê kyàh chhú ath

कॅरिव ति छु म्य मंज़ूर। बु छुसु मॉलिस माजि पेठ्य?' निरमला जी ऑस्य् ब्वक् फ्वलान। सँचुन, "बलायि लॅजसस। नेचुव छुम स्वन। ॲमिस गॅछुम नु काँसि हुंज़ नज़र लगुन्य्।"

साहाब जी ओस पॅज़्य् पॉठ्य स्वन। तॅम्य् मोनुय नु बेनि नखु वालनु ब्रोंठ खांदर करुन। बबली ओस एम॰ एस॰ सी॰ कोरमुत तु स्व ऑस ॲकिस कालिजस मंज़ ल्यकचर्र लॅजमुच्। तस सपुद मोहन कृष्णस सुत्य् खांदर। मोहन कृष्ण ओस डाक्टर। यि खांदर ओस बास्कर नाथन बाज़ॉप्युतु टेकिन्य् रलॉविथ तय कोरमुत। मोहन कृष्ण ओस दिलुक नर्म तु दाजस दहेजस खलाफ। तसुंद मोल मॉज ति ऑस्य् स्यठाह रुत्य्। तिमव कॅर नु बास्कर नाथस कांह फरमॉयिश। हालांकि लूकन निश ओस तिमव बूज़मुत ज़ि तॅम्य् छु नोकरी मंज़ कॉफी पाँसु कमोवमुत। व्वन्य् ओसुस नेचुव ति ज़ेनान। पाँसु गॅछ़िस ना आसुन्य्? मगर तिम ऑस्य् वनान, "असि येछूयतन पनुनिसुय नेचिव्य् सुंद हावुन तु छावुन। लूक् हुंदिस प्यठ क्याज़ि थवव नज़र।" बबली तु मोहन कृष्णस ति ओस पानुवॅन्य् जान तु द्वनवय ऑस्य् अख ॲकिस सुत्य् ख्वश। बास्कर नाथुन्य् मॉली हालत ऑस नु वुन्य्क्यस तीच़ जान कॅह। मगर तमि पतु ति यि तसुंदि तरफ़ मुमकिन सपुद, ति कोर तॅम्य्। साहाब जीनि तरफ़ सपद्योस नु खास कांह अथुरोट। तॅम्य् दोपनस, "म्य छु मकानु ह्यनुक खयाल तु खर्च छुम कॉफी।"

साहाब जी ओस बबली हुंदिस खांदरस प्यठ सिरिफ ऑठन द्वहन हुँदि खॉतरु prútshún. yí tóh' kårív tí chhú mê manzùr. bû chhúsû mälís màjí péṭh'?" nírmalà jì äs' bôkû phôlàn. sùnchún, "balàyí låjsas. néchúv chhúm sôn. åmís gåtshûm nû känsí hûnz nazar lagûn'."

sàhàb jì òs påz' päth' sôn. tåm' mònûy nû béní nakhû vàlnû bròṇṭh khàndar karún. bablì òs êm-ês-sì kórmút tû sô äs åkís kàlíjas manz lêkcharar låjmûts. tas sapúd mòhan kríshnas süt' khàndar. mòhan kríshûn òs ḍàkṭar. yí khàndar òs bàskar nàthan bàzäp'tû tékín' ralävíth tay kórmút. mòhan kríshûn òs dílúk narûm tû dàjas dahèjas khalàph. tasúnd mòl mäj tí äs' sêṭhàh rût'. tímav kår nû bàskar nàthas kành pharmäyísh. hàlànkí lùkan nísh òs tímav bùzmút zí tåm' chhú nòkrì manz käphì pänsû kamòvmút. vôn' òsús néchúv tí zènàn. pänsû gåtshís nà àsûn'? magar tím äs' vanàn, "así yétsh'tan panûnísûy néchív' súnd hàvún tû chhàvún. lùkû hûndís pêṭh kyàzí thavav nazar." bablì tû mòhan kríshnas tí òs pànûvån' jàn tû dônvay äs' akh äkís süt' khôsh. bàskar nàthûn' mälì hàlat äs nû vún'kês tìts jàn kénh. magar tamí patû tí yí tasûndí tarphû múmkín sapúd, tí kór tåm'. sàhàb jìní tarphû sapdús nû kành athûróṭ. tåm' dópnas, "mê chhú makànû hênúk khayàl tû kharch chhúm käphì".

sàhàb jì òs bablì hûndís khàndras pêṭh síríph äṭhan dôhan hûndí khätrû

आमुत। सु ओस प्रोन हस्पताल त्रॉविथ अॅकिस नॅविस हस्पतालस मंज़ गोमुत। अमि किन्य् आसुस नु ज़्यादु छुटी। कोरि तु ज़ामतुरिस थिय येलि निरमला जी तसुंदि खांदरुच कथ तुज, तॅम्य् कोर साफ इन्कार। दोपुन यीतिस कालस नु व पूर पॉठ्य स्यट्ल गछ्, तीतिस कालस छु नु खांदरुक सवालुय। निरमला जी आव नु तसुंद यि जवाब पसंद। तस बासेयि अॅज़्यचि लटि साहाब जीयस मंज़ कॉफी फर्ख आमुच्। साहाब जीनि वापस नेरनु पतु येलि तमि यि कथ बास्कर नाथस सुत्य् तुज, तॅम्य् वोनुस, "बचु छु। नॅव नोकरी छस। परेशॉनी आस्यस ना? बेयि, तति कुस छुस अथु रोट करनस? सोरुय आस्यस प्यवान पानुसुय करुन। यीतिस कालस नु अॅस्य् गछ़व, तीतिस कालस छुस बिचारस मुसीबतुय।" निरमला जी त्रोव व्वश। तस युस बार दिलस प्यठ ओस, सु चोलुस बास्कर नाथुनि अकिय कथि सुत्य्। मगर परेशॉनी रूज़ुस तोति। साहाब जीयस सपदिहे जल जल खांदर तु गरस मंज़ यियिहे न्वश। तमि ऑस साहाब जीनि खॉतर कूर ति वुछिथ थॅवमुच्। स्वंदर तु सुशील कूर। निरमला जी ओस पूर येकीन ज़ि हरगाह स्व तसुंज़ न्वश बनि, तस वाति सख खॅदमथ। स्व ऑस सोंचान, "खांदर पतय मा नियस साहाब जी पानस सुत्य्! वॅरी ड्वड वॅरी छुस ब्युहुनुय, यीतिस कालस साहाब जीयुन मोल रिटायर गछ़ि। पतु गछ़व सॉरिय यिक्वट्।"

मगर निरमला जी हुंद यि अरमान गव नु

àmút. sú òs pròn haspatàl trävíth åkís nåvís haspatàlas manz gòmút. amí kín[i] äsûs nû zyàdû chhúṭì. kòrí tû zàmtûrís thíy yélí nírmalà jì tasûndí khàndrûch kath túj, tåm[i] kór sàph ínkàr. dópún yìtís kàlas nû bû pùrû päṭh[i] sêṭûl gatshû, tìtís kàlas chhú nû khàndrúk savàlûy. nírmalà jì àv nû tasúnd yí javàb pasand. tas bàsèyí åz[i]chí laṭí sàhàb jìyas manz käphì pharûkh àmûts. sàhàb jìní vàpas nèrnû patû yélí tamí yí kath bàskar nàthas süt[i] túj, tåm[i] vónús, "bachû chhú. nåv nòkrì chhas. parèshänì àsês nà? béyí, tatí kús chhús athû róṭ karnas? sòrúy àsês pêvàn pànûsûy karún. yìtís kàlas nû ås[i] gatshav, tìtís kàlas chhús bíchàras músìbatûy." nírmalà jì tròv vôsh. tas yús bàr dílas pêṭh òs, sú tsólús bàskar nàthûní akíy kathí süt[i]. magar parèshänì rùzûs tòtí. sàhàb jìyas sapdíhè jal jal khàndar tû garas manz yíyíhè nôsh. tamí äs sàhàb jìní khätrû kùr tí vúchhíth thåvmûts. sôndar tû súshìl kùr. nírmalà jì òs pùrû yékìn zí hargàh sô tasûnz nôsh baní, tas vàtí sakh khådmath. sô äs sònchàn, "khàndrû patay mà níyas sàhàb jì pànas süt[i]! vårì ḍôḍ vårì chhús byúhúnúy, yìtís kàlas sàhàb jìyún mòl ríṭàyar gatshí. patû gatshav säríy yíkûvaṭû."

magar nírmalà jì húnd yí armàn gav

पूर कॅह। पूर अॅकिस वॅरियस लेछि साहाब जीयन मसाह त्रे चिठि। खांदरस मुतलिक कांह कथ लेखुनुक ओस तसलुहुय, सु ओस नु शेछ खबर ति वारु पॉठ्य लेखान। पतु गव चिठ्य वातनस ति थख। बास्कर नाथ तु निरमला जी ऑस्य् परेशान। बास्कर नाथस वोत रिटायर गछ़नुक वख्त नॅज़्यूदीख। तस ओस नु समज़ुय यिवान ज़ि ऑखुर नेरनुच तयॉरी हय करुन्य् छि, स्व किथु पॉठ्य करव। पूर प्रोग्राम छा बनॉविथ थवुन, किनु न?

बास्कर नाथस प्यव नु ज़्यादु कालस प्रारुन। रिटायरमेंट़ ब्रोंठ़य वॉच़ तस साहाब जीयिन्य् चिठ्य। चिठि हुंद नाव बूज़िथुय गॅयि निरमला जी यि दॅप्यूज़ि ति डुलु। बास्कर नाथन मुच़रॉव चिठ्य तु लोग परनि। वारु वारु फ्यूर तस बुथिस ल्यॉदुर रंग। चिठ्य पॅयस अथु मंज़ु पथर। निरमला जी रूज़ रॉबूदु हिश वुछान। बास्कर नाथस फूर नु किहिन्य्। तस आसु साहाब जीनिस फोटुवस कुन अॅछ दरस। ह्यमथ कॅरिथ तुज निरमला जी चिठ्य अथस क्यथ तु पॅरुन।

❄ ❄ ❄

अज़ ओस बास्कर नाथस वोहरुवोद। रिटायर गॉमुतिस गव तस लंगबग अख वॅरी। सु ओस मोहन जीयस सुत्य् बैठकि मंज़ बिहिथ तु बबली ऑस चोकस मंज़ माजि मदद करान। मोहन जी ओस वनान बास्कर नाथस, "त्रॉविव माहरा प्रानि कथु। यिमु कथु करनु सुत्य् क्याह मतलब नेरि? साहाब जीयस ति

nû pùrû kénh. pùrû åkís våríyas lèchhí sàhàb jìyan masàh tré chíṭhí. khàndras mútlík kành kath lèkhûnúk òs taslûhûy, sú òs nû shéchh^{i} khabar tí vàrû päṭh^{i} lèkhàn. patû gav chíṭh^{i} vàtnas tí thakh. bàskar nàth tû nírmalà jì äs^{i} parèshàn. bàskar nàthas vòt ríṭàyar gatshnúk vakhût nåz^{i}dìkh. tas òs nû samjûy yívàn zí äkhûr nèrnûch tayärì hay karûn^{i} chhí, sô kíthû päth^{i} karav. pùrû prògràm chhà banävíth thavún kínû na?

bàskar nàthas pêv nû zyàdû kàlas pràrún. rêṭàyarmênṭû bròṇṭhûy väts tas sàhàb jíyín^{i} chíṭh^{i}. chíṭhí húnd nàv bùzíthûy gåyí nírmalà jì yí dåp^{i}zí tí ḍúlû. bàskar nàthan mûtsräv chíṭh^{i} tû lóg parní. vàrû vàrû phyùr tas búthís lyódúr rang. chíṭh^{i} péyas athû manzû pathar. nírmalà jì rùz róbùdû hísh vúchhàn. bàskar nàthas phùr nû kíhín^{i}. tas àsû sàhàb jìnís phòṭúvas kún åchh daras. hyamath kåríth túj nírmalà jì chíṭh^{i} athas kêth tû pårûn.

❄ ❄ ❄

az òs bàskar nàthas vóhórûvòd. ríṭàyar gämûtís gav tas lagbag akh vårì. sú òs mòhan jìyas süt^{i} bæthkí manz bíhíth tû bablì äs chòkas manz màjí madad karàn. mòhan jì òs vanàn bàskar nàthas, "trävív màhrà pràní kathû. yímû kathû karnû süt^{i} kyàh matlab nèrí? sàhàb jìyas

आसिहे कॅंह मजबूरी। या सूंचुमुत आस्यन खबर तोह्य दीवुसा इजाज़थ?''

दर असुल ओस साहाब जीयन पानस सुतिय कॉम करन वाजनि लेडी डाक्टर पदमायि सुत्य् खांदर कौरमुत।। पदमा ऑस जान आसन वाल्यन हुंज़ कूर। मगर तस ओस नु बोय कांह युस तसुंदि खांदरु पतु मॉलिस माजि हुंज़ खॅदमथ करिहे। अमि खॉतरु ओस तमि ग्वडय शर्त थौवमुत ज़ि साहाब जीयस पेयि तसुंदिसुय गरस मंज़ रोज़ुन। यि कथ ऑस साहाब जीयन मंज़ूर कॅरमुच़्। अख ऑस तस पदमा पसंद। बेयि ओस तस पदमायि हुंदि खोतु ज़्यादु यि पसंद ज़ि तस मेलिहे खांदरु पतु कॉफी दौलथ। पदमायि हुंज़ि माजि ओस नु सेहत ठीख। स्व ऑस यछ़ान पनुनि ज़िंदुगॉनी मंज़ुय कोरि हुंद खांदर वुछुन। साहाब जी ओस नु यछ़ान पनुनिस खांदरस मंज़ मॉलिस माजि हुंज़ मुदाखलत। तस ऑस पताह ज़ि तसुंद मोल मॉज छि तस यछ़ान कॅशीरि मंज़ुय खांदर करुन। मगर तस ओस नु यि मंज़ूर। साहाब जीयन ओस व्वन्य् दुनियाह वुछमुत, "कुजा लंदनस मंज़ डाक्टॅरी पॅरमुच़् कूर तु कुजा कॅशीरि हुंज़ कूर। द्वशवॅन्य् छि ज़ॅमीन आसमान फर्ख। म्य छा ज़िंदुगी मंज़ ब्रोंठ पकुन किनु पथ गछुन।" अमि किन्य् थॅव नु तॅम्य् कनस कन कौंसि खबर तु न्यून खांदर कॅरिथ। साहाब जीयुन खांदर ओस दर अस्ल बबली हुंदि खांदरु ब्रोंठ्य सपद्योमुत। तमिय ऑस तस बबली हुंदिस खांदरस प्यठ वापस नेरनुच जल्दी। मकानु मॅल्य् ह्यनुच कथ ति ऑस तॅम्य् गलथ

tí àsíhè kénh majbùrì. yà sùnchúmût àsên khabar tóh dìvúsà íjàzath?"

dar asûl òs sàhàb jìyan pànas sütíy käm karan vàjní lèḍì ḍàktar padmàyí süt khàndar kórmút. padmà äs jàn àsan vàlên hûnz kùr. magar tas òs nû bòy kành yús tasûndí khàndrû patû mälís màjí hûnz khådmath karíhè. amí khätrû òs tamí gôḍay sharût thóvmút zí sàhàb jìyas péyí tasûndísûy garas manz ròzún. yí kath äs sàhàb jìyan manzùr kårmûts. akh äs tas padmà pasand. béyí òs tas padmàyí hûndí khótû zyàdû yí pasand zí tas mèlíhè khàndrû patû käphì daulath. padmàyí hûnzí màjí òs nû séhat ṭhìkh. sô äs yatshàn panûní zíndûgänì manzûy kòrí húnd khàndar vúchhún. sàhàb jì òs nû yatshàn panûnís khàndras manz mälís màjí hûnz múdàkhalat. tas äs patàh zí tasúnd mòl mäj chhí tas yatshàn kåshìrí manzûy khàndar karún. magar tas òs nû yí manzùr. sàhàb jìyan òs vôn dúníyàh vúchhmút, "kújà landnas manz ḍàkṭårì pårmûts kùr tû kújà kåshìrí hûnz kùr. dôshvån chhí zåmìn àsmàn pharûkh. mê chhà zíndûgì manz bròṇṭh pakún kínû path gatshún". amí kín thåv nû tåm kanas kan känsí khabar tû nyùn khàndar kåríth. sàhàb jìyún khàndar òs dar asûl bablì hûndí khàndrû bròṇthûy sapdyòmút. tamíy äs tas bablì hûndís khàndras pêṭh vàpas nèrnûch jaldì. makànû mål hênûch

वॅन्यूमुच्। पज़र ओस यि ज़ि तस ओस पनुनिस खांदरस प्यठ्य सोरुय पाँसु खर्च गोमुत।

बास्कर नाथन चॅट मोहन जीयिन्यू कथ, "म्य न सॉ छुन अमि कथि हुंद अफसूस ज़ि असि पृछ्नु वरॉय क्याज़ि कोर तॅम्यू खांदर। न छुम यि अफसूस ज़ि अॅस्यू क्याज़ि नियन नु पानस निश। बु छुस मॉनिथ ज़ि सानि तोर गछ्नु सुत्यू बडिहे तस खरचु। बेयि हॉहवुर्य गरस मंज़ किथु पॉठ्य थविहे असि? मगर म्य छु अकि कथि हुंद स्यठाह अफसूस। तसुंज़ि ज़नानि येलि पनुनिस मॉलिस माजि हुंद सूंच, तॅम्यू क्याज़ि सूंच नु? तॅम्यू वोन ना तस ज़ि म्यॉनिस मॉलिस माजि कुस छु वुछन वोल? तॅम्यू कोर् ख्वपयन सानि खोतु ज़्यादु म्वल? असि ओस नु तसुंद पाँसु बकार। मगर तस रूद ना याद ज़ि असि किथु पॉठ्य रोछ सु। सु गौछ़ा म्य बुडिथ वनुन ज़ि सॉरिय येलि पेन्शन पाँसन प्यठ छि गुज़ार करान, तोह्य क्याज़ि हेकिव नु कॅरिथ?" यि वॅनिथ वोथ बास्कर नाथस ओश। मोहन जीयन वोनुनस, "यि माहरा गव नु ठीख। दिल गछ़ि नु ल्वकुट करुन। बु छुस ना तुहुंद औलाद।" बास्कर नाथन रोटनस अथस मंज़ अथु तु वोनुनस, "तुहुंदुय सहारु छु। नतु आसिहे कोठन खबर क्याह गुदर्योमुत। अॅस्य कति ह्यकव त्वहि बॉच्न द्वन हूरिथ। बु ओसुस सोंचान ज़ि म्योन असली जॉगीर छु म्योन नेचुव। मगर ति ओस नु पज़र। पज़र छु यि ज़ि कूरय छि मॉलिस माजि हुंज़ हमदर्द तु खॅदमथ गुज़ार।" बास्कर नाथुन वनुन ओस पोज़। तसुंदि रिटायर गछ्नु पतु रूज़ तिमन

kath tí äs tåm galath vån mûts. pazar òs yí zí tas os panûnís khàndras pêṭhûy sòrúy pänsû kharûch gòmút.

bàskar nàthan tsåṭ mòhan jìyín kath, "mê na sä chhúnû amí kathí húnd aphsùs zí así prûtshnû varäy kyàzí kór tåm khàndar. na chhúm yí aphsùs zí ås kyàzí níyan nû pànas nísh. bû chhús mäníth zí sàní tòr gatshnû süt badíhè tas kharchû. béyí hóhvûr garas manz kíthû päṭh thavíhè así? magar mê chhú akí kathí húnd sêṭhàh aphsùs. tasûnzí zanàní yélí panûnís mälís màjí húnd sùnch, tåm kyàzí sùnch nû? tåm vón nà tas zí myänís mälís màjí kús chhú vúchhan vòl? tåm kórû rópyan sàní khótû zyàdû môl. así òs nû tasúnd pänsû bakàr. magar tas rùd nà yàd zí así kíthû päṭh róchh sú. sú gótshà mê búḍíth vanún zí säríy yélí pénshan pänsan pêṭh chhí gúzàrû karàn, tóh kyàzí hékív nû kåríth"? yí våníth vóth bàskar nàthas ósh. mòhan jìyan vónúnas, "yí màhrà gav nû ṭhìkh. díl gatshí nû lôkúṭ karún. bû chhús nà túhúnd aulàd." bàskar nàthan róṭnas athas manz athû tû vónúnas, "túhúndúy sahàrû chhú. natû àsíhè kòṭhan khabar kyàh gúdryòmút. ås katí hêkav tôhí bätsan dôn hùríth. bû òsús sònchàn zí myòn aslì jägìr chhú myòn néchúv. magar tí òs nû pazar. pazar chhú yí zí kùrûy chhí mälís màjí hûnz hamdarûd tû khådmath gúzàr". bàskar nàthún vanún òs póz. tasûndí ríṭàyar gatshnû patû rùz tíman bätsan dôn

बॉच़न द्वन कूरय शानु दिथ। तिमन गव यि मॅशिथुय ज़ि तिमन ओस नेचुव त्रॉविथ गोमुत।

❄❄❄

सुनील जीनि खांद्रुक कार्ड दिनु खॉतरु वॅछ़ श्यामा जी बास्कर नाथुन गरु। कोचस अच़्वुनुय पैयि तस निरमला जी प्यठ नज़र। कारि मंज़ ब्वन वॅसिथ रॅट तमि निरमला जी नालुमति। निरमला जी आयि नु पछ़। यनु श्यामा जी नवि जायि बसनि गॅयि, तनु आयि स्व ग्वडनिचि लटि अथ मॅहलस मंज़। बास्कर नाथन ति कोरनस सख यज़थ। दोपनस पनुनिस बचस छु खांदर तु अॅसिय गॅछूय ना यिन्य्। नेरनु वख्तु द्रायि निरमला जी तस न्यबर तान्य् सुत्य्। ड्रायवरन मुच़रोव दरवाजु। कारि मंज़ ब्यहान ब्यहान प्यव श्यामाजी याद तु पृछुन निरमला जी, "कुस तान्य् ओसुम वनान त्वहि छुवु न्यबर गछुन। व्वन्य् यिनु सॉनिसुय खांदरस प्यठ गॅछ़िव।" निरमला जी द्युतुनस दिलासु। दोपनस, "साहाब जी छु सख पतु लोगमुत। मगर अॅमिस छनु पानस तति रोज़नस बराबॅदी। दपान छु पनुन्य् ज़्यनु जाय तु पनुन्य् अंग ऑशुनाव त्रॉविथ कोत गछ़व।"

❄❄❄

kùrûy shànû díth. tíman gav yí måshíthûy zí tíman òs néchúv trävíth gòmút.

❄❄❄

súnìl jìní khàndrúk kàḍ dínû khätrû våts shyàmà jì bàskar nàthún garû. kòchas atsvúnúy péyí tas nírmalà jì pêṭh nazar. kàrí manzû bôn våsíth råṭ tamí nírmalà jì nalûmatí. nírmalà jì àyí nû patsh. yanû shyàmà jì naví jàyí basní gåyí, tanû àyí sô gôḍníchí laṭí ath måhlas manz. bàskar nàthan tí kórnas sakh yazath. dópnas panûnís bachas chhú khàndar tû åsíy gåtsh' nà yín'. nèrnû vakhtû dràyí nírmalà jì tas nêbar tàn' süt'. dràyvaran mûtsròv darvàzû. kàrí manz bêhàn bêhàn pêv shyàmà jì yàd tû prítshún nírmalà jì, "kús tàn' òsúm vanàn tôhí chhúvû nêbar gatshún. vôn' yínû sänísûy khàndras pêṭh gåtshív". nírmalà jì dyútúnas dílàsû. dópnas, "sàhàb jì chhú sakh patû lógmút. magar åmís chhanû pànas tatí ròznas baràbådì. dapàn chhú panûn' zênû jày tû panûn' ang äshûnàv trävíth kót gatshav".

❄❄❄

दिलि हुंदिस मेडिकल इंसटिच्यूटस मंज़ गव अज़ कुमार जियस पूर अख र्यथ। तस ओस ब्वक्वच्यन हुंद दोद। वुन्य्क्यस ऑस तस ब्यडस प्यठ मस्त नेंदुर पेमुच़। कलस ओसुस कंगुव दिनय तु बुथिस ऑसुस स्यठाह दॉर आमुच़। रानी ऑस हस्पतालुकिस आंगनस मंज़ अॅकिस ब्यंचस प्यठ बिहिथ बॉयिस प्रारान। डबल चोट ऑसुस अथस क्यथ तु नज़र ऑसुस सडकि कुन। आंगनस मंज़ ओस लूक़ अरसाथाह मगर सॉरिय ऑस्य् पनुन्यन पनुन्यन हॉरिसातन सुत्य। कॉंसि अॅकिस ऑस नु बेयि सुंज़ फिकिर। यि हस्पताल ओस नु रानी हुंदि खॉतर नोव कॅंह। येति ओस तॅम्य् पापाजीनि वख्तु ति वारियाह काल गुज़ोरमुत। सोरुय ओस त्युथुय। कुनि चीज़स ऑस नु कांह फर्ख आमुच़। रानी ओस बासान ज़न गॅयि तस अख वॉंस अॅतिय।

रानी थॅव डबल चोट पथर तु त्रॉवुन ब्यंचस प्यठुय लर। अज़ ऑस नु तमि रातस अॅछ वॅटमुच़ तिक्याज़ि कुमार जीयस नख़ युस ब्यमार ओस, तॅम्य ओस रॉत्य रातस पूर वार्ड नखस तुलमुत। सु वनान क्याह ओस, ति आव नु कॉंसि समुज। दपान यनु सु हस्पतालस मंज़ दॉखुल ओस गोमुत तनु आव नु तस कांह नज़र दिनि। तस ति ओस योहोय दोद युस कुमार जीयस ओस। लूकन हुंदि मदतु सुत्य् कोर नॅरसि तु वार्ड ब्वायन बड़ु मुश्किली सान सु कोबू तु इंजकशन कॅरिथ पॉवुहॅस नेंदुर। अमि पतु आयि नु रानी नेंदुर किहिन्य् तु स्व रूज़ रॉत्य् रातस हुशारुय।

dílí hûndís médíkûl ínûstíchùtas manz gav az kúmàr jíyas pùrû akh rêth. tas òs bôkûvachên húnd dòd. vún'kês äs tas bêḍas pêṭh mast néndûr pèmûts. kalas òsús kangúv dínay tû búthís äsûs sêṭhàh där àmûts. ràni äs haspatàlûkís àngnas manz åkís bênchas pêṭh bíhíth bäyís pràràn. ḍabal tsóṭ äsûs athas kêth tû nazar äsûs saḍkí kún. àngnas manz òs lùkû arsàthàh magar säríy äs' panûnên panûnên härísàtan süt'. känsí åkís äs nû béyí sûnz phíkír. yí haspatàl òs nû ràni hûndí khätrû nóv kénh. yétí òs tåmi pàpàjìní vakhtû tí vàríyàh kàl gúzòrmút. sòrúy òs tyúthúy. kúní chìzas äs nû kành pharûkh àmûts. ràni òs bàsàn zan gåyí tas akh väns åtíy.

ràni thåv ḍabal tsóṭ pathar tû trävûn bênchas pêṭhûy lar. az äs nû tamí ràtas åchh våṭmûts tíkyàzí kúmàr jìyas nakhû yús bêmàr òs, tåm' òs rät' ràtas pùrû wàḍ nakhas túlmút. sú vanàn kyóh òs, tí àv nû känsí samûj. dapàn yanû sú haspatàlas manz däkhûl òs gòmút, tanû àv nû tas kành nazar díní. tas tí òs yóhóy dòd yús kúmàr jìyas òs. lùkan hûndí madtû süt' kór nårsí tû wàḍ bàyan baḍû múshkílì sàn sú kòbù tû ínjakshan kåríth pävûhås néndûr. amí patû àyí nû ràni néndûr kíhín' tû sô rùz rät' ràtas húshàrûy.

कारि हुंज़ि हारनि सुत्य् मुच़्राविं रानी अॅछ। अकि नवि मारूती कारि मंज़ु वॅथ्य् बॉच़् ज़ु अॅकिस मॅर्यद्यादम इनसानस थफ कॅरिथ तु च़ायि आई० सी० यू० हस अंदर। मर्दस ओस नोव आस्मॉनी रंगु सूठ लॉगिथ। हॅटिस ऑसुस टाई तु ख्वरन नोव बूठ। ज़नानि ति ऑस नॅव बनारसी दूत्य् लॉगिथ। बासान ओस हाल हालुय छुहॅख खांदर कोरमुत। रानी प्यव पनुन वख्त याद येलि स्व तु कुमार जी यिथय पॉठ्य् पापाजी ह्यथ ओर ऑस्य् आमुत्य् तु पापाजी ओसुख आई० सी० यू० हस मंज़ दॉखुल कोरमुत। रानी लॅज् मारूती कारि मुदय गॅंडिथ वुछनि। यि कार ति ऑस बिलकुल तिछुय यिछ़ कुमार जीयन ऑस अॅन्यमुच़ तु यथ प्यठ गरस मंज़ ज़बरदस्त तनाज़ ओस सपद्योमुत।

❄ ❄ ❄

कुमार जीयन ओस बी० ए० कोरमुत तु सु ओस मॉल्य् सुंदिस सोकूलस मंज़ुय कॉम करान। तसुंद मोल पापाजी ओस रिटायर गछ़ुन ब्रोंठ तॅहसील एजुकेशन अफसर रूदमुत। अमि पतु ओस तॅम्य् पनुन सोकूल खूलमुत। तस ओस बड़ु शोख ज़ि तसुंद्य द्वनुवय नेचिव्य् करुहॅन तस सोकूल चलावुनस मंज़ मदद। मगर शादी लालुनि न्यबर गछ़ुन सुत्य वोत तस रछ़ाह ददारु। पापाजीयस ओस नु व्वन्य् सेहत ठीख रोज़ान। ल्यहाज़ा ओस सोकूलुक सोरुय बार कुमार जीयस प्यठुय।

रानी ओस नु खांदरस प्यठ खास दाज ओनमुत। कुमार जीयस तु तसुंदिस मॉलिस

kàrí hûnzí hàrní süt mûtsräví ránì åchh. akí naví màrùtì kàrí manzû våth bäts zû åkís mår dyàdam ínsànas thaph kåríth tû tsàyí ày-sì-yùhas andar. mardas òs nóv àsmänì rangû sùṭh lägíth. håṭís äsûs ṭày tû khóran nóv bùṭh. zanàní tí äs nåv banàrsì dùt lägíth. bàsàn òs hàl hàlûy chhúhåkh khàndar kórmút. ránì pêv panún vakhût yàd yélí só tû kúmàr jì yíthay päṭh pàpàjì hêth òr äs àmût tû pàpàjì òsúkh ày-sì-yùhas manz däkhûl kórmút. ránì låj màrùtì kàrí múday gåndṭith vúchhní. yí kàr tí äs bílkúl títshûy yítsh kúmàr jìyan äs ån mûts tû yath pêṭh garas manz zabardast tanàzû òs sapdyòmút.

❄ ❄ ❄

kúmàr jìyan òs bì-è kórmút tû sú òs mäl sûndís sókùlas manzûy käm karàn. tasúnd mòl pàpàjì òs rítàyar gatshnû bròntḥ tåhsìl éjúkèshan aphsar rùdmút, tû amí patû òs tåm panún sókùl khùlmút. tas òs baḍû shòkh zí tasûnd dónûvay néchív karûhån tas sókùl chalàvûnas manz madad. magar shàdì làlûní nêbar gatshnû süt vòt tas ratshàh dadàrû. pàpàjìyas òs nû vón séhat ṭhìkh ròzàn. lêhàzà òs sókùlúk sòrúy bàr kúmàr jìyas pêṭhûy.

ránì òs nû khàndras pêṭh khàs dàj ónmút. kúmàr jìyas tû tasûndís mälís

ओस नु अम्युक कांह मलालु, तिक्याज़ि तिम ऑस्य हमेशु अथ चीज़स खलाफ। मगर कुमार जीनि बेनि काकी ओस सख कीनु। तमि ओस पनुनि वख्तु ति मॉलिस यि दॅप्यूज़ि ति रथ वॉलिथ अगनस द्वगन दाज ह्योतमुत।

ò̀s nû amyúk kành malàlû, tíkyàzí tím äs hamèshû ath chìzas khalàph. magar kúmàr jìní béní kàkì ò̀s sakh kìnû. tamí ò̀s panûní vakhtû tì mälís yí dåpzí tí rath välíth agnas dôgan dàj hyótmút.

❄ ❄ ❄

रानी ओस मालिन्युक नाव संतोशु। तसुंद मोल ओस अख ल्वकुट म्वकुट मुलॉज़िम तु तस ऑस नु आमदॅनी तीच़ ज़्यादु। मगर शुर्यन परनावुनस मंज़ रूद नु सु पथ। संतोशस ऑस मॉज ल्वकुचारय मूमुच़। तसुंद बॉड बोय मोहन जी ओस बी० एस० सी० कॅरिथ नोकरी करान। मोहन जीनि खांदरु वख्तु ऑस संतोशु बॅह्यमि जमॉच़ परान। मोहन जीयिन्य् ज़नानु ऑस ॲमीर मॉल्य् सुंज़ कूर तु तमि ओस दाजु रॅंग्य् कॉफी नकुद तु जिन्स ऑनमुत। वॉर्युव वॉतिथुय रॉट तमि गरु पनुनिस अथस मंज़। गरिच सॉरुय कॉम रूज़ संतोशुसुय मटि तु अथ मंज़ गव नु तस कांह अथु रॉट। संतोशुन ब्रोंठकुन परुन आव नु बॅयकाकनि पसंद। तमि कॉर ऐलान जि़ कोरि हुंद बाह जमॉच़ परुन गव स्यठाह तु अमि पतु गव तसुंद वॉर्युव गछ़नुय जान। संतोशस ओस बी० ए० करनुक सख शोख मगर सु शोख गव नु तस पूरु। तसुंदिस मॉलिस ति चल्यव नु न्वशि ब्रोंठु कनि कॅंह। नॅतीजु द्राव जि़ संतोशस कौरुख बॅहिम पास कॅर्यथुय खांदर। खांदर छ़ांडनस मंज़ ति कॅर नु

❄ ❄ ❄

ràni ò̀s màlínyúk nàv santòshû. tasúnd mòl ò̀s akh lôkút môkút múläzím tû tas äs nû àmdåni tìts zyàdû. magar shúrên parnàvûnas manz rùd nû sú path. santòshas äs mäj lôkûchàray mùmûts. tasúnd bód bòy mòhan jì ò̀s bì-ês-sì kåríth nòkrì karàn. mòhan jìní khàndrû vakhtû äs santòshû båhmí jamäts paràn. mòhan jìyínzanànû äs åmìr mälsûnz kùr tû tamí ò̀s dàjû rångkäphì nakûd tû jínûs ónmút. väryúv vätíthûy rót tamí garû panûnís athas manz. garích särûy käm rùz santòshûsûy mat tû ath manz gav nû tas kành athû rót. santòshún brònthkún parún àv nû båykàkní pasand. tamí kór ælàn zí kòrí húnd bàh jamäts parún gav sêthàh tû amí patû gav tasúnd väryúv gatshnúy jàn. santòshas ò̀s bì-è karnúk sakh shòkh magar sú shòkh gav nû tas pùrû. tasûndís mälís tí chalêv nû nôshí brònthû kaní kénh. nåtìjû dràv zí santòshas kórúkh båhím pàs kåríthûy khàndar. khàndar tshàndnas manz tí kår

मोहन जीयन खास कूशिश। युस तान बुथि आस, तॅथ्य् कोरुन आंकार।

❄ ❄ ❄

रानी ऑस पापाजीयस मॉल्य् सुंद्य पॉठ्य यज़थ करान तु सु ति ओस तस सख रछान। यि कथ ऑस काकी नागवार गुज़रान। स्व यॅलि यॅलि माल्युन यियिहे, तॅलि तॅलि ऑस स्व हीथ तु बहानु रॅटिथ बॉयिस तु मॉलिस निश रानी हुंज़ चोगुल्य् ख्यवान। कुमार जी ओस ग्वड़ु ग्वड़ु अकि कनु बोज़ान तु बॅयि कनु त्रावान, युथ नु गरस मंज़ फसाद व्वथि। मगर वारु वारु रूज़ यि मुच्चुकरी ज़ेठान तु अम्युक असर ह्योतुन गरस प्यठ प्योन। कुनि कुनि सातु ओस कुमार जी बॅनि हुंद पोज़ अपोज़ बूज़िथ ज़नानि रुडान, यथ प्यठ गर्युक माहोल सख खराब ओस सपदान। पापाजी ओस आम तोर रानी हुंद तरफ करान, यॅमि किन्य् तस कोरि सुत्य् दुश्मनदॉरी ऑस। सु ओस ग्वडय पनुनि दादि किन्य् परेशान तु अमि द्राँज द्राँज सुत्य गव सु वारय पथ। शन सतन र्यतनुय मंज़ गॉयि तस तिछ़ हालत ज़ि सु प्यव दिलि हुंदिस आल इंडिया मेडिकल इन्सटिच्यूटस मंज़ दॉखुल करुन।

कुमार जीन्यन प्यव हस्पताल वान बड़ु द्रोग। अकि पतु अख ट्यस्ट तु अख दोद बलनु ब्रोंठुय ब्याख दोद। र्यथ तारु रूद यि सिलसिलु चलान मगर आखुरस रोव सोरुय। पापाजीयन द्युत हस्पतालस मंज़ुय अमानथ। यीतिस कालस ऑस्य् कुमार जीयिन्य् जॉन्य्

nû mòhan jìyan khàs kùshísh. yús tàn búthí às, tåth[i] kórún ànkàr.

❄ ❄ ❄

ránì äs pàpàjìyas mäl[i] sûnd[i] päṭh[i] yazath karàn tû sú tí òs tas sakh rachhàn. yí kath äs kàkí nàgavàr gúzràn. sô yélí yélí màlyún yíyíhè, télí télí äs sô hìth tû bahànû råṭíth bäyís tû mälís nísh ránì hûnz chógûl[i] khêvàn. kúmàr jì òs gôḍû gôḍû akí kanû bòzàn tû béyí kanû tràvàn, yúth nû garas manz phasàd vôthí. magar vàrû vàrû rùz yí mútsúkrì zèṭhàn tû amyúk asar hyótún garas pêṭh pyón. kúní kúní sàtû òs kúmàr jì béní húnd póz apóz bùzíth zanàní rûḍàn, yath pêth garyúk màhòl sakh kharàb òs sapdàn. pàpàjì òs àm tòr ránì húnd taraph karàn, yémí kín[i] tas kòrí süt[i] dúshmandärì äs. sú òs gôḍay panûní dàdí kín[i] parèshàn tû amí dränj dräj süt[i] gav sú vàray path. shan satan rêtan manz gåyí tas títsh hàlat zí sú pêv àl índíyà méḍíkûl ínsṭíchùṭas manz däkhûl karún.

kúmàr jìnên pêv haspatàl vàn baḍû dróg. akí patû akh ṭêsṭ tû akh dòd balnû bròṇṭhûy byàkh dòd. rêth tàrû rùd yí sílsílû chalàn magar äkhûras ròv sòrúy. pàpàjìyan dyút haspatàlas manzûy amànath. yìtís kàlas äs[i] kúmàr jìyín[i] jän[i] tí

ति गॉमुत्य् तु मॉल्य् ति।

❄ ❄ ❄

पापाजीयन ओस कुमार जीनि खांदर पतय नॅट्य् पोर्युक ज़ॅमीनि प्लाट कुनमुत। तस ओस नॅचिविस किच़ कार ह्यनुक सख शोख। दपान ओस कुमार जीयिन्य् सॉरिय यार छि कारन मंज़ फेरान तु जान गॅयोव अगर अॅमिस ति कार आसिहे। हालांकि कुमार जी ओस ज़ॅमीन कुनुनस खलाफ मगर मॉल्य् सुंदिस ज़िदस ब्रोंह क़नि चल्योस नु कॅंह। अख कथ ऑस ज़ोरूर। कुमार जीयस ति ओस सख शोख ज़ि पनुनि कारि मंज़ गछ़िहे मोल ह्यथ मातायि हुंद दरशॉन करनि। मगर यि शोख गव नु पूर कॅंह। कार ह्यनु ब्रोंठुय प्यव पापाजी ब्यमार तु तॅथ्य् सुत्य् म्वकलेयि पाँसु तु गर्युक सुकून।

❄ ❄ ❄

मोल मरनु पतु गव काकी हुंद बॉयिस तु बॅयकाकनि निश युन स्यठाह कम। मगर अंगन ऑशनावन मंज़ तिहुंज़ बदनॉमी करनस रूज़ नु स्व पथ कॅंह। सारिनुय वॉनुन ज़ि कार अनुनुक शोख ओस असली रानी मालि। तमिय कोर पापाजी ज़ॅमीन कुनुनस प्यठ मजबूर। पाँसन प्यठ ति लोग काकी न्याय। दोपुन ज़ॅमीनि हुंद पाँसु कति लोग सोरुय पापाजीयस? सु थॉव न्यस्बु खोतु ज़्यादु रानी दबॉविथ। तमि छु कुमार जी थॉवमुत अथस मंज़। यि वनान छस, सु छु ती करान।

gämût' tû mäl' tí.

❄ ❄ ❄

pàpàjìyan òs kúmàr jìní khàndrû patay nåt'pòryúk pûlàṭ kúnmút. tas òs néchívís kíts kàr hênúk sakh shòkh. dapàn òs kúmàr jìyín' säríy yàr chhí kàran manz phèràn tû jàn gåyòv agar åmís tí kàr àsíhè. hàlànkí kúmàr jì òs zåmìn kûnûnas khalàph magar mäl'sûndís zídas brónh kaní chalyòs nû kénh. akh kath äs zórùr. kúmàr jìyas tí òs sakh shòkh zí panûní kàrí manz gatshíhè mòl hêth màtàyí húnd darshón karní. magar yí shòkh gav nû pùrû kénh. kàr hênû brònṭhúy pêv pàpàjì bêmàr tû tåth' süt' môklèyí pänsû tû garyúk súkùn.

❄ ❄ ❄

mòl marnû patû gav kàkì húnd bäyís tû båykàkní nísh yún sêṭhàh kam. magar angan äshnàvan manz tíhûnz badnämì karnas rùz nû sô path kénh. sàrínûy vónún zí kàr anûnúk shòkh òs aslì ránì màlí. tamíy kór pàpàjì zåmìn kûnûnas pêṭh majbùr. pänsan pêṭh tí lòg kàkì nyày. dópún zåmìní húnd pänsû katí lóg sòrúy pàpàjìyas? sú thóv nêsbû khótû zyàdû ránì dabävíth. tamí chhú kúmàr jì thóvmút athas manz. yí vanàn chhas, sú chhú tì karàn.

कुमार जीयस ऑस नु सौकूलु मंज़ ज़्यादु आमदॅनी कॅह। मगर तमि पतु ति ओस तस ज़ॅमीनि पाँसव अलावु स्यठाह खर्च गोमुत युस तॅम्य् यार दोस्तन निश कर्ज़ कॅरिथ ओस तुलमुत। कुमार जीयस ओस नु हिसाब लीखिथ थवनुक आदथ। तमिय ओस नु तॅम्य् मॉलिस प्यठ खर्च कॅर्यमुति पाँसुक हिसाब ल्यूखमुत। मगर काकी लोग हिसाबस प्यठ सख दलुवांज़ुव तु मसलु प्यव आखुर शादी लालस प्यठ।

शादी लाल ओस कुमार जीयुन ल्वकुट बोय, मगर पज़र ओस यि ज़ि कुमार जी ओस नु पापाजीयस पनुन नॅचुव। दपान खांदर पतु ऑठन वॅरियन तान्य् ति रूज़ आशा जी बे-औलाद। ॲकिस बॅयिसुंदिस वनुनस प्यठ ऑन तिमव अकि नॅरसिंग होमु प्यठु अख बचु मँगिथ। बचस ऑस मॉज मूमुच् तु मोल ओस नु तस दोयुम खांदर करनु मूजुब रछनस तयार। ॲमिसुय बचस थोवुख नाव कुमार जी। क्वदरतु सुंद कार गव युथ ज़ि कुमार जी मंगतु रटनु पतु द्वयि वुहुर्य ज़ाव आशा जी शादी लाल तु तमि पतु काकी। रछ़ाह बॅड्य् गॅछ़िथ लॅज शुर्यन ॲकिस बॅयिस निश असलियत पताह। कुमार जीयस सुत्य् माय मोहबत वरतावुनस मंज़ आयि अमि पतु शादी लालस तु काकी स्यठाह फर्ख, मगर मॉलिस माजि हुंद लोल रूद कुमार जीनि खॉतुर बरकरार तु तथ गॅयि नु कांह कॅमी। कुमार जी रूद बी० ए० कॅरिथ मॉलिस सुत्य् सौकूलस मंज़। शादी लालस ओस इंजीनॅरी करनुक सख शोख तु अथ मंज़ द्युत तस कुमार जीयन पूर साथ। शादी

kúmàr jìyas äs nû sókùlû manzû zyàdû àmdânì kénh. magar tamí patû tí òs tas zåmìní pänsav alàvû sêṭhàh kharch gòmút, yús tåm[i] yàran dòstan nísh karz kåríth òs túlmút. kúmàr jìyas òs nû hísàb lìkhíth thavnúk àdath. tamíy òs nû tåm[i] mälís pêṭh kharch kår[i]mûtí pänsúk hísàb lyùkhmút. magar kàkì lòg hísàbas pêṭh sakh dalûvànzúv tû maslû pêv äkhûr shàdì làlas pêṭh.

shàdì làl òs kúmàr jìyún lôkút bòy, magar pazar òs yí zí kúmàr jì òs nû pàpàjìyas panún néchúv. dapàn khàndrû patû äṭhan vårìyan tàn[i] tí rùz àshà jì bè-aulàd. åkís béyísûndís vanûnas pêṭh ón tímav akí nårsíng hòmû pêṭhû akh bachû mångíth. bachas äs mäj mùmûts tû mòl òs nû tas dóyúm khàndar karnû mùjúb rachhnas tayàr. åmísûy bachas thóvúkh nàv kúmàr jì. kôdratû súnd kàr gav yúth zí kúmàr jì mangtû raṭnû patû dôyí vûhûr[i] zàv àshà jì shàdì làl tû tamí patû kàkì. ratshàh båḍ[i] gåtshíth låj shúrên åkís béyís nísh aslíyat patàh. kúmàr jìyas süt[i] mày móhbat vartàvûnas manz àyí amí patû shàḍì làlas tû kàkí sêṭhàh pharûkh, magar mälís màjí húnd lòl rùd kúmàr jìní khätrû barkaràr tû tath gåyí nû kành kåmì. kúmàr jì rùd bì-è kåríth mälís süt[i] sókùlas manz. shàdì làlas òs ínjìnérì karnúk sakh shòkh tû ath manz dyút tas kúmàr jìyan pùrû

लाल चोल इंजीनेरी करनु पतय कनैडा। दपान तॅम्यसुंद्य् केंह यार ऑस्य् ग्वडय तोर गॉमुत्य् तु तिमवुय ऑस तस कल कॅडमुच्। कनैडा गॅछ्थ थॉव नु शादी लालन बॉयिस सुत्य् खास कांह लेन देन। केंह काल पतु कोर तॅम्य् मॉलिस माजि वनुनु वरॉय ऑकिस मीमि सुत्य् खांदर। माय मोहबतु हिसाबु ओस नु शादी लालस मॉलिस माजि सुत्य् ति खास कांह वाठ, मगर तिमन पाँसु रँग्य् मदद करनस मंज़ ओस सु प्रथ सातु तयार। तस ओस पूर बिहिथ ज़ि पाँसय छु प्रथ कुनि तकलीफुक यलाज। दपान तसुंदि गरि चलनु किन्य् तु कुमार जीयस सुत्य रुत सोलूक न करनु किन्य् गव माजि हेह तु स्व रूज़ नु ज़्यादु कालस ज़िंदु।

कुमार जीयन मोन नु तीतिस कालस खांदर करुन यीतिस कालस नु ग्वडु बेनि नखु वॉजिन। शादी लाल आव बेनि हुंदिस खांदरस प्यठ ज़नानु ह्यथ तु जान पाँसु खरचोवुन। हालांकि पापाजीयन ऑस नु पानु ति कुनि चीज़स मंज़ कांह कॅमी थॅवमुच्। अमि किन्य् ओस पापाजीयस कम कॅलील कर्ज़ ति खोतमुत। पापाजीयन रोट नु अमि पतु ज़ांह शादी लालुन पाँसु, तिक्याज़ि तॅम्य् कोर कुमार जीनिस खांदरस प्यठ यिनस यि वॅनिथ साफ इनकार ज़ि तसुंज़ि ज़नानि छुनु योर यिथ सेहत ठीख रोज़ान। हद गव यि ज़ि सु आव नु मॉल्य् सुंदिस मरनस प्यठ ति। सिरिफ सूज़ुनख शेछ ज़ि अगर पाँसु बकार छुवु, सु सोज़ोवु। कुमार जीयन द्युतुनस नु कांह जवाब। मोल मरनु पतु रूद नु शादी लालस गरस सुत्य् कांह रॉबितु मगर

sàth. shàdì làl tsól ínjìnéri karnû patay kanædà. dapàn tåm'sûnd' kénh yàr äs' gôḍay tòr gämût' tû tímvûy äs tas kal kåḍmûts. kanædà gåtshíth thóv nû shàdì làlan bäyís süt' khàs kành lèn dèn. kénh kàl patû kór tåm' mälís màjí vanûnû varäy åkís mìmí süt' khàndar. mày móhbatû hísàbû òs nû shàdì làlas mälís màjí süt' tí khàs kành vàṭh, magar tíman pänsû rång' madad karnas manz òs sú prath sàtû tayàr. tas òs pùrû bíhíth zí pänsay chhú prath kúní taklìphúk yalàj. dapàn tasûndí tsalnû kín' tû kúmàr jìyas süt' rút sólùk na karnû kín' gav màjí héh tû sô rùz nû zyàdû kàlas zíndû.

kúmàr jìyan mòn nû tìtís kàlas khàndar karún yìtís kàlas nû gôḍû béní nakhû väjín. shàdì làl àv béní hûndís khàndras pêṭh zanànû hêth tû jàn pänsû kharchòvún. hàlànkí pàpàjìyan äs nû pànû tí kúní chìzas manz kành kåmì thåvmûts. amí kín' òs pàpàjìyas kam' kålìl karz tí khótmút. pàpàjìyan róṭ nû amí patû zành shàdì làlún pänsû, tíkyàzí tåm' kór kúmàr jìnís khàndras pêṭh yínas yí vånìth sàph ínkàr zí tasûnzí zanàní chhúnû yòr yíth séhat ṭhìkh ròzàn. had gav yí zí sú àv nû mäl' sûndís marnas pêth tí. síríph sùzûnakh shéchh zí agar pänsû bakàr chhúvû, sú sòzòvû. Kúmàr jìyan dyútúnas nû kành javàb. mòl marnû patû rùd nû shàdì làlas garas süt' kành räbítû magar

बेनि सुत्य् थोव तॅम्य् सख सलाह।

❄ ❄ ❄

ज़ॅमीनि पाँसन हुंज़ कथ बूज़िथ तुल शादी लालन आलमे बाला। सु सन्यव नु बॉय सुंदिस तकलीफस कॅंह। अमि बजायि कि सु करिहे बेनि नॅसीहथ, तॅम्य वोन बॉयिस टेलिफोनस-प्यठ, "अगर च्चु छुख नु ज़ॅमीनुक्यव पाँसव मंज़ु बेनि यछ़ान कॅंह द्युन, तु परवाय छुनु कॅंह। बु सोज़य पाँसु, तिमय दिस। म्य छुनु बासान ज़ि ज़नानि हुंदि खॉतरु छु बेनि सुत्य् रावुरावुन जान। ऑखुर स्व ति मा वनि सोरुय गलथ? बेयि म्य कति छि व्वन्य् तुहुंद्यन तफरीकन सनुनुच फुरसथ।" कुमार जीयस लॅज बॉयसुंज़ यि कथ ज़न गूल्य्। मामलु प्यव मातामालन प्यठ। ज़िठ्य मामन करुनोव सारिनुय ब्रोंठुकनि कुमार जी तु रानी कसम ज़ि ज़ॅमीनि पाँसव मंज़ु छनु अख र्वपय ति हुरेमुच़्। अमि पतु सपुद मामलु रफाह दफाह।

❄ ❄ ❄

कुमार जीयस सुदरेयि मॉली हालत तु वॅरी जोराह गॅछ़िथ अॅन्य् तॅम्य् नॅव मारूती कार। कारि मंज़ गॅयि तिम ग्वडन्यथुय दीवी हुंद दरशॉन करनि तुलमुल। दोयिमि द्वह येलि कुमार जी नॅवीद ह्यथ काकी निश गव तमि तुल असमान नखस। दोपनस, "असि छना पताह यि कार छि ज़ॅमीनि हुंद्यन पाँसन आमुच़्। असि छा चॉन्य् या चानि ज़नानि

béní süt[i] thóv tåm[i] sakh salàh.

❄ ❄ ❄

zåmìní pänsan hûnz kath bùzíth túl shàdì làlan àlamè bàlà. sú sanêv nû bäy sûndís taklìphas kénh. amí bajàyí kí sú karíhè béní nasìhath, tåm[i] vón bäyís ṭèlíphònas pêṭh, "agar tsû chhúkh nû zåmìnûkêv pänsav manzû béní yatshàn kénh dyún, tû parvày chhúnû kénh. bû sòzay pänsû, tímay dís. mê chhúnû bàsàn zí zanàní hûndí khätrû chhú béní süt[i] ràvûràvún jàn. äkhûr sô tí mà vaní sòrúy galath? béyí mê katí chhí vôn[i] túhúndên taphrìkan sanûnûch phûrsath." kúmàr jìyas låj bäy sûnz yí kath zan gùl[i]. màmlû pêv màtàmàlan pêṭh. zíṭh[i] màman karûnòv sàrínûy bròntḥûkaní kúmàr jì tû ràní kasam zí zåmìní pänsav manzû chhanû akh rôpay tí húrèmûts. amí patû sapúd màmlû raphàh daphàh.

❄ ❄ ❄

kúmàr jìyas súdrèyí mälì hàlat tû vårì jòràh gåtshíth ån[i] tåm[i] nåv màrùtí kàr. kàrí manz gåyí tím gôḍnêthûy dìvì húnd darshón karní túlmúl. dóyímí dôh yélí kúmàr jì nåvìd hêth kàkì nísh gav, tamí túl asmàn nakhas. dópnas, "así chhanà patàh yí kàr chhí zåmìní hûndên pänsan àmûts. así chhà chän[i] yà chàní zanàní

हुंद्य कसम फिकिरिह खसान।" कथ ज़ेठेयि यॅमि लटि ज़्यादय पहन। काकी रूज़ वनान, "नतु ओसाह पापाजीयस सोरुय पाँसु म्वकल्योमुत। तस हय ज़चि दुनिथ ति नेरिहे र्वपयि लछ।" काकी थोव बॉयिस मार द्युनुय योत बकायाह। सु वोत कमि कशालु गरु। अॅज़्यूचि लटि ह्योत मामन ति लोब। तस ऑस पताह ज़ि यि छुनु पज़र। मगर काकी ऑस रॉंटस, तस सुत्यू कुस यियिहे वारि?

रानी गव ज़बरदस्त ज़ेहनी अज़ाब। काकी तु तसुंद रून ऑस्य मॅंज़्यू मॅंज़्यू कुमार जीनि गॉर हॉज़िरी मंज़ तसुंद गरु यिवान तु तस थवान छलु फोल कॅरिथ। कुमार जी ओस पानु ति स्यठाह दिल मोलूल रोज़ान। अवय ऑस नु रानी तस ज़्यादु कॅंह वनान। अकि द्वह यॅलि तस काकी हुंद्य रुन्यू बाज़रस मंज़ बद-रद वॉन, तस गव सॅर्य पॅठ्य सॅहलाब। तमि द्वह प्यठु त्रोव तमि कारि खसुनुय। कुमार जीयस ति बासेयि कार गोब तु तॅम्यू थॅव स्व गैराजस मंज़ बंद कॅरिथ।

❄ ❄ ❄

रानी दिच़ कॅम्यूतान्यू ज़ीर तु तस आव ह्यस। तसुंद बोय मोहन जी ओस तस ब्रोंठुकनि खडा। रानी वुछिथुय छ़ेन्यू तस वॉलिंज तु तॅम्य रॅट स्व नालुमति। रानी ऑस अॅछव किन्यू खून हारान। बॉय द्युतुस दिलासु ज़ि सोरुय सपदि ठीख। मगर तस ऑस पानस ति पताह ज़ि यि छु छ़ोरुय दिलासु। ठीख गछ़न वोल छुनु किहिन्यू। सु

hûnd' kasam phíkíríh khasàn." kath zèṭhèyí yémí laṭí zyàday pahan. kàkì rùz vanàn, "natû òsàh pàpàjìyas sòrúy pänsû môklyòmút. tas hay zachí dûníth tí nèríhè rôpyí lachh." kàkí thóv bäyís màr dyúnúy yòt bakàyàh. sú vòt kamí kashàlû garû vàpas. åz'chí laṭí hyót màman tí lób. tas äs patàh zí yí chhúnû pazar. magar kàkì äs ränṭas, tas süt' kús yíyíhè vàrí?

ranì gav zabardast zéhnì azàb. kàkì tû tasúnd rùn äs' månz' månz' kúmàr jìní gär häzírì manz tasúnd garû yívàn tû tas thavàn chhalû phól kåríth. kúmàr jì òs pànû tí sêṭhàh díl mólùl ròzàn. avay äs nû ranì tas zyàdû kénh vanàn. akí dôh yélí tas kàkì hûnd' rün' bàzras manz bad-rad vón, tas gav sår' péth' såhlàb. tamí dôh pêṭhû tròv tamí kàrí khasúnúy. kúmàr jìyas tí bàsèyí kàr gób tû tåm' thåv sô gæràjas manz band kåríth.

❄ ❄ ❄

रानी दिच़ कॅम्यूतान्यू ज़ीर तु तस आव ह्यस। तसुंद बोय मोहन जी ओस तस ब्रोंठुकनि खडा। रानी वुछिथुय छ़ेन्यू तस वॉलिंज तु तॅम्य रॅट स्व नालुमति। रानी ऑस अॅछव किन्यू खून हारान। बॉय द्युतुस दिलासु ज़ि सोरुय सपदि ठीख। मगर तस ऑस पानस ति पताह ज़ि यि छु छ़ोरुय दिलासु। ठीख गछ़न वोल छुनु किहिन्यू। सु

ranì díts kåmitàn' zìr tû tas àv hês. tasúnd bòy mòhan jì òs tas brònṭhûkaní khadà. ranì vúchhíthûy tshén' tas välínj tû tåm' råṭ sô nàlûmatí. ranì äs åchhav kín' khùn hàràn. bäy dyútús dílàsû zí sòrúy sapdí ṭhìkh, magar tas äs pànas tí patàh zí yí chhú tshórúy dílàsû. ṭhìkh gatshan vòl chhúnû kíhín'. sú byùṭh béní níshíy bênchas pêṭh

ब्यूठ बेनि निशिय ब्यंचस प्यठ तु रॅट्टन स्व पानस सुत्य्। रानी प्रुछ़नस, "मुनी छा वारय?" मुनी ऑस रानी हुंज़ दु वॅरिश कूर यॉसु तॅम्य् पनुनिस मॉलिस निश जेमि ऑस त्रॉवमुच़्। मोहन जीयन वॉनुनस, "आ वारय छि। वदुन लाजोन ज़ि बु ति यिमु। मगर म्य दोपुस अॅस्य यिमव सॉरिय जल्दुय वापस। पापा ति यियि ठीख गॅछ़िथ।" यि बूज़िथुय ह्यौत रानी टूंगि वदुन तु बोय रूद तस औश व्वथरावान। मोहन जियस ऑस पानस ति अॅछन दार।

मोहन जी तु रानी खॅत्य् ह्यौर वापस। अज़ ओस तिमन बॅडिस डाक्टरस समखुन युस तिमन मॅज़ीद यलाजस मुतलक वनिहे। मोहन जीयस आसु द्वनवय ब्वकुवचि खराब तु कांह यलाज ओसुस नु कारगर सपदान। व्वन्य् ओस तस वारियाह काल गोमुत डायलिसिस चलान। अथ प्यठ ति ओस स्यठाह खर्च तु रानी हुंदि खॉतुर ओस यि खर्च तुलुन ति व्वन्य् नामुमकिन बन्योमुत। मारूती कार ऑस तिमव करतान्य् कुन्य्मुच़् तु तमिय पाँसु सुत्य् ओस वुन्युक तान्य् खरचु चल्योमुत।

कुमार जी ओस वुनि शॉगिथुय। डाक्टर सॉबन बुलॉव्य् तिम पनुनिस कमरस मंज़्। सॉरिय रपोट हॉव्य्नख तु सुतिय वॉनुनख, "व्वन्य् छुनु मॅज़ीद प्रारुन जान। ट्रान्सपलांट् वरॉय छुनु कुहुन्य् चारु। तोह्य कॅरिव मशवरु तु बेयि छ़ाँडिवुन कांह डोनर। ज़्यादु कालस ह्यकव नु प्रॉरिथ।" रानी ओस अम्युक ग्वडय शख मगर साफ बोज़नु खॉतुर ऑस नु तयार। तस द्राव नर्यन ज़ंगन ज़ुव। बॉय कॅर तस अथस थफ तु द्युतनस दिलासु, tû råṭûn sô pànas süt. ranì prútshnas, "múnì chhà vàray?" múnì äs ranì hûnz dú vårish kùr yósû tåm panûnís mälís nísh jémí äs trävmûts. mòhan jìyan vónúnas, "à, vàray chhí. vadún lajòn zí bû tí yímû. magar mê dópús ås yímav säríy jaldûy vàpas. pàpà tí yíyí ṭhìkh gåzíth." yí bùzíthûy hyót ranì tùngí vadún tû bòy rùd tas ósh vôthràvàn. mòhan jìyas äs pànas tí åchhan dàr.

mòhan jì tû ranì khåt hyór vàpas. az òs tíman bådís dàkṭaras samkhún, yús tíman måzìd yalàjas mútlak vaníhè. mòhan jìyas àsû dônvay bôkûvachí kharàb tû kành yalàj òsús nû kàrgar sapdàn. vôn òs tas vàríyàh kàl gòmút ḍàylísís chalàn. ath pêṭh tí òs sêṭhàh kharch tû ranì hûndí khätrû òs yí kharch túlún tí vôn nàmúmkín banyòmút. màrùtì kàr äs tímav kartàn kûn mûts tû tamíy pänsû süt òs vúnyúk tàn kharch chalyòmút.

kúmàr jì òs vúní shóngíthûy. dàḳtar säban búlàv tím panûnís kamras manz. säríy rapòṭ hävnakh tû sütíy vónúnakh, "vôn chhúnû måzìd pràrún jàn. tràn ûspûlàn ṭû varäy chhúnû kûhûn chàrû. tóh kårív mashvarû tû béyí tshändívún kành ḍònar. zyàdû kàlas hêkav nû präríth. ranì òs amyúk gôḍay shakh magar sàph bòznû khätrû äs nû tayàr. tas dràv narên zangan zúv. bäy kår tas athas thaph tû

"सोरुय सपदि, च्चु मु बर फिकिर।" मगर क्याह सपदि तु किथु कॅन्य् सपदि, यि ऑस नु तस ति पताह। अज़ ओस मोहन जीयस पूर एहसास ज़ि संतोशन तुल दोहोय तकलीफ, माल्यनि ति तु वार्यवि ति। अज़ ओस सु तसुंदि खॉतुर पॅज़्य् पॉठ्य वदान।

dyútúnas dílàsû, "sòrúy sapdí. tsû mû bar phíkír." magar kyàh sapdí tû kíthû kåni sapdí, yí äs nû tas tí patàh. az òs mòhan jìyas pùrû êhsàs zí santòshan túl dóhóy taklìph, màlʲní tí tû värʲví tí. az òs sú tasûndí khätrû påzʲpäṭhʲ vadàn.

❄ ❄ ❄

कुमार जीयिन्य् मामन अनुनॉव्य् तसुंद्य सॉरिय रपोट तु तिम सूज़िन शादी लालस निशि कनैडा ज़ि तति मा आसि अथ दॉदिस कांह यलाज। सुतिय कॅर तॅम्य टेलिफोनस प्यठ ति तस सुत्य् कथ ज़ि खर्च छु वारियाह तु तसुंदि तरफ़ गोछ़ रानी कॅंह मदद सपदुन। शादी लालन बूज़ सॉरुय दॅलील मगर जवाब द्युतुन नु कॅंह। दोयिमि लटि यॅलि मामन तस सुत्य् कथ करनुच कूशिश कॅर, सु समख्योसुय नु। कॅम्यूतान्य् वोनुनस टेलिफोनस प्यठ ज़ि सु छुनु व्वन्य् तति रोज़ान।

kúmàr jìyínʲ màman anûnävʲ tasûndʲ säríy rapòṭ tû tím sùzín shàḍì làlas níshí kanæḍà zí tatí mà àsí ath däḍís kành yalàj. sütíy kår tåmʲ ṭèlíphònas pêṭh tí tas sütʲ kath zí kharch chhú vàríyàh tû tasûndí tarphû gótsh ránì kénh madad sapdún. shàḍì làlan bùz särûy ḍålìl magar javàb dyútún nû kénh. dóyímí laṭí yélí màman tas sütʲ kath karnûch kùshísh kår, sú samkhyòsûy nû. kåmʲ tànʲ vónúnas ṭèlíphònas pêṭh zí sú chhúnû vônʲ tatí ròzàn.

❄ ❄ ❄

रानी मदद करनु खॉतुर आयि सॉरिय ब्रोंठकुन। काकी तु तसुंद माहराज़ु ति आव। यॅमिस यि पिल्यव, तॅम्य् ति कोर। मगर खरचु ओस वारियाह। पींच़व तु रच़व सुत्य द्रायि ज़ड मगरं बोड खरच ओस बाकय। मोहन जीयन छ्रोंड अख डोनर। सु ओस मंगान पंच़ाह सास रोपयि। दलालु सुंद कॅमिशन ओस अलग। आपरेशन करनस तु दवाहन ति ओस लगान स्यठाह पाँसु।

ránì madad karnû khätrû àyí säríy bròṇthkún. kàkì tû tasúnd màhràzû tí àv. yémís yí pílêv, tåmʲ tí kór. magar kharchû òs vàríyàh. pìntsav tû ratsav sütʲ dràyí zaḍ magar bóḍ kharch òs bàkay. mòhan jìyan tshònd akh ḍònar. sú òs mangàn pantsàh sàs rôpyí. dalàlû súnd kåmíshan òs alag. àprèshan karnas tû davàhan tí òs lagàn sêṭhàh pänsû.

"क्याह बनि?" रानी ऑस द्वहस रातस वदान। ख्यन चन मोठुस। "कूर छम ल्वकुट, क्याह करु?" अख हफ्तु गुज़र्यव मगर कांह सॅबील बनेयि नु। कुमार जी ति ओस पथ पथ गछ़ान। अख पनुन दोद, तमि पतु ज़नानि तु कोरि हुंज़ फिकिर।

"kyàh banî?" ranì äs dôhas ràtas vadàn. khên chan móṭhús. "kùr chham lôkûṭ. kyàh karû?" akh haphtû gúzrêv magar kành sâbìl banèyí nû. kúmàr jì tí òs path path gatshàn. akh panún dòd, tamí patû zanànî tû kòrí hûnz phíkír.

❄ ❄ ❄

वुनि ओस गाश फ्वलुनय। रानी गॅयि अचानक हुशार। कुमार जी ओस तस क्याहताम यछ़ान वनुन मगर फोरानुय ज़न ओसुस नु। रानी दिच़ ओरुयोर नज़र। मामाजी ओस रातस अॅत्य् मगर अमि वख्तु ओस शायद सिग्रेट चॅनि न्यबर द्रामुत। तमि द्युत कुमार जीयस कलस फश। कुमार जीयन वॉन नु कॅंह मगर नज़र ऑसुस दरवाज़स कुनुय। शायद ओस सु मामाजीयस छ़ांडान।

रानी कॉर नॅरसि निशि पताह ज़ि तस मा छि मामाजीयिन्य् कॅंह खबर। तमि वॉनुस ब्वनु रिस्यपशनु प्यठु ओस फोन ज़ि कुस ताम छु त्वहि समखुनि आमुत तु सु वॉथ तूर्य। रानी गॅयि ग्वतन ज़ि क्याह दॅलील, यूत गुबहॉय कुस आव। यीतिसुय कालस च़ाव मामाजी दरवाज़ु। सुत्य् ओसुस अख नफर। रानी बास्यव ज़ि यि नफर छु तमि कति तान्य् वुछमुत मगर याद ओसुस नु प्यवान। अचानक च़ॅज्य् तस नफरस वदन बाख नीरिथ तु प्यव रानी ख्वरन प्यठ। कुमार जीयस ज़न आव ह्यस। तॅम्य दिच़ रानी हुंदिस बुथिस कुन नज़र तु वॉनुनस ल्वति, "यि छुय शादी लाल।" रानी प्यव

vúní òs gàsh phôlûnay. ranì gåyí achànak húshàr. kúmàr jì òs tas kyàhtàm yatshàn vanún magar phòrànûy zan òsús nû. ranì díts òrû yòr nazar. màmàjì òs ràtas åtˈ magar amí vakhtû òs shàyad sígrèṭ chéní nêbar dràmút. tamí dyút kúmàr jìyas kalas phash. kúmàr jìyan vón nû kénh magar nazar äsûs darvàzas kúnúy. shàyad òs sú màmàjìyas tshàndàn.

ranì kór nårsí níshí patàh zí tas mà chhí màmàjìyínˈ kénh khabar. tamí vónús bônû rísêpshanû pêṭhû òs phòn zí kús tànˈ chhú tôhí samkhûní àmút tû sú vóth tùrˈ. ranì gåyí gôtan zí kyàh dålìl, yùt súbhäy kús àv? yìtísûy kàlas tsàv màmàjì darvàzû. sütˈ òsús akh naphar. ranì bàsêv zí yí naphar chhú tami katí tànˈ vúchhmút magar yàd òsús nû pêvàn. achànak tsåjˈ tas naphras vadan bàkh nìríth tû pêv ranì khôran pêṭh. kúmàr jìyas zan àv hês. tåmˈ díts ranì hûndís búthís kún nazar tû vónúnas lôtí, "yí chhúy shàdì làl." ranì pêv yàd. tamí òs

याद। तमि ओस सु फोटुवस प्यठ वुछमुत। 'मगर अचानक किथु पॉठ्य वोत यि?' तस आव नु केंह समुज। तमि तुल सु थोद तु रोटुन नालुमति। द्वशवय ऑस्य् वंदान। मामाजी ओस दरवाज़स कुन फीरिथ पनुन ओश व्वथुरावान।

शादी लाल ब्यूठ बॉयिस लरि तु कॅर्यनस म्वन्य् तु मीठ्य्। तस ऑस नु पछुय यिवान ज़ि म्य वुछ बोय ज़िंदय। रछ़ खंड गॅछ़िथ वोन मामाजीयन शादी लालस, "डोनर छु पंचाह सास मंगान। त्यूत कति नेरि?" शादी लालन त्रॉव रानी कुन नज़र तु वोनुनस, "यस नेचुव आसि, तस छा डोनर छ़ांडुन?"

❄ ❄ ❄

आप्रेशन सपुद ठीख पॉठ्य्, मगर रानी ऑस स्यठाह गमगीन। सोंचान ऑस, "बॉय द्युत बॉयिस ज़ुव मगर शादी लालुन्य् ज़नानु क्याह वनि? बु क्याह बुथ दिमु तस?" यि कथ ऑस तमि आप्रेशनु ब्रोंठ ति शादी लालस वॅन्य्मुच़ मगर तॅम्य् दिच़ नु अथ कांह अहमियथ। दोपनस, 'पतु करव कथ। ग्वडु नीरिन म्य बोय खतरु न्यबर।'

❄ ❄ ❄

अज़ ऑस्य् आप्रेशनस गॉमुत्य् पंदाह द्वह। कुमार जी ओस वुनि आई० सी० यू० हस अंदरुय। डाक्टर ऑस्य् मुतमॅयीन ज़ि ब्यमार छु वारु वारु ठीख सपदान। कुमार जीयिन्य् सॉरिय ऑशनाव ऑस्य वार्डस नेबरु कनि

sú phòṭúvas pêṭh vúchhmút. "magar achànak kíthû päṭhi vòt yí?" tas àv nû kénh samûj. tamí túl sú thód tû róṭún nàlûmatí. dóshvay äsi vadàn. màmàjì òs darvàzas kún phìríth panún ósh vôthûràvàn.

shàdì làl byùṭh bäyís larí tû kåṛnas môni tû mìṭhi. tas äs nû patshûy yívàn zí mê vúchh bòy zínday. ratsh khanḍ gåtshíth vón màmàjìyan shàdì làlas, "ḍònar chhú pantsàh sàs mangàn. tyùt katí nèrí?" shàdì làlan träv ràni kún nazar tû vónúnas, "yas néchúv àsí, tas chhà ḍònar tshànḍún?"

❄ ❄ ❄

àprèshan sapúd ṭhìkh päṭhi magar ràni äs sêṭhàh gamgìn. sònchàn äs, "bäy dyút bäyís zúv magar shàdì làlûni zanànû kyàh vaní? bû kyàh búth dímû tas?" yí kath äs tamí àprèshanû bròṇṭh tí shàdì làlas vånímûts magar tåmi díts nû ath kathí kành ahmíyath. dópnas, "patû karav kath. gôḍû nìrín mê bòy khatrû nêbar."

❄ ❄ ❄

az äsi àprèshanas gämûti pandàh dôh. kúmar jì òs vúni ày-sì-yùhas andrûy. ḍàktar äsi mútmåyìn zí bêmàr chhú vàrû vàrû ṭhìkh sapdàn. kúmàr jìyíni säríy äshnàv äsi vàḍas nêbrû kaní såmíth.

सॅमिथ। मामाजीयन वॉन शादी लालस, "वुछ सॉ, अज़ वॉन डाक्टर सॉबन ज़ि कुमार जी द्राव खतरु न्यबर। व्वन्य् बोज़नावतख च्च सॉरिय पनुन्य् शैछ। बॅयि चानि ज़नानि ति कॉर नु फोनाह वोनाह कॅंह। यि क्याह दॅलील?"

शादी लालन तुल कलु थॉद। रानी हुंदिस शानस प्यठ थॉवुन अथु तु वॉनुन, "म्य छुनु वनुन लायख किहिन्य्। बु ओसुस हमेशु पाँसस पूज़ा करान। म्य ओस पाँसय सोरुय कॅंह बासान। म्य निशि ह्यॉछ म्यानि ज़नानि ति यी। तस गव म्यानि खॉतु ज़्यादु म्योन पाँसय टोठ। स्व रूज़ सिरिफ क्लबन तु पारटियन लॉर। अकि द्वह गव अॅथ्य् कथि प्यठ असि पानुवॅन्य् बकवास। स्व द्रायि गरु त्रॉविथ तु गॅयि माल्युन। अमि पतु रोव म्य दिलुक सुकून तु म्य द्रायि गरु वापस यिनुच कल। मगर बुथ ओसुम नु समानुय। म्य ओस माजि, मॉलिस तु बॉयिस स्यठाह तकलीफ वातुनोवमुत। युथुय मामाजीयन म्य बॉय सुंदि दादिच शैछ वॅन्य्, बु गोस बे-करार। म्य कॅर तति डाक्टरन सुत्य् कथ तु हॉविमख कुमार जीयिन्य् सॉरिय रपोर्ट। तिमव ति वॉन ज़ि किडनी ट्रान्सप्लांट वरॉय छुनु कुहुन्य् चारु। ट्यस्टव तलु लॉग म्य् पताह ज़ि म्यॉन्य् किडनी हॅकि म्यॉनिस बॉयिस लॅगिथ। म्य् सूंच ज़ि यॉहॉय छु वख्त यॅलि बु बॉय सुंद कर्ज़ ह्याक् नखु वॉलिथ। तमिय वख्तु कॉर म्य वापस यिनुक फॉसलु।" रानी पृछुस, "तु चॉन्य् ज़नानु? स्व कति छि व्वन्य्?" शादी लालन वॉनुस, "म्य कॉर तस नेरनु वख्तु फोन तु वॅन्य्मस màmàjìyan vón shàdì làlas, "vúchh sä az vón ḍàkṭar säban zí kúmàr jì dràv khatrû nêbar. vôn[i] bòznàvtakh säríy panûn[i] shéchh. béyí chàní zanàní tí kór nû phònà vònàh kénh. yí kyàh dålìl?"

shàdì làlan túl kalû thód. ranì hûndís shànas pêṭh thóvún athû tû vónún, "mê chhúnû vanún làyakh kíhín[i]. bû òsús hamèshû pänsas pùzà karàn. mê òs pänsay sòrúy kénh bàsàn. mê níshí hyóchh myàní zanàní tí yì. tas gav myàní khótû zyàdû myòn pänsay ṭòṭh. ṣô rùz síríph kûlban tû pàrṭíyan lär. akí dôh gav åth[i] kathí pêṭh así pànûvån[i] bakvàs. sô dràyí garû trävíth tû gåyí màlyún. amí patû ròv mê dílúk súkùn tû mê dràyí garû vàpas yínûch kal. magar búth òsúm nû samànûy. mê òs màjí, mälís tû bäyís sêṭhàh taklìph vàtûnòvmút. yúthúy màmàjìyan mê bäy sûndí dàdích shéchh vån[i], bû gòs bè-karàr. mê kår tatí ḍàkṭaran süt[i] kath tû hävímakh kúmàr jìyûn[i] säríy rapòṭ. tímav tí vón zí kíḍnì ṭrànûspûlànṭû varäy chhúnû kûhûn[i] chàrû. têstav talû lóg mê patàh zí myän[i] kídnì hékí myänís bäyís lågíth. mê sùnch zí yóhóy chhú vakhût yélí bû bäy súnd karûz hêkû nakhû välíth. tamíy vakhtû kór mê vàpas yínúk phäslû." ranì prútshús, "tû chän[i] zanànû? sô katí chhí vôn[i]?" shàdì làlan vónús, "mê kór tas

सॉरुय दॅलील। मगर स्व ऑस नु व्वन्य् म्य सुत्य् रोज़नस तयार।" शादी लालस लोग वनान वनान हॊट।

❄ ❄ ❄

कुमार जीयस दिच्छुख लगबग ड्वडि रेत्य् हस्पतालु मंज़ु छुटी तु तिम वॉत्य् वारु कारु पनुन गरु वापस। गरु वॉतिथुय संबोल शादी लालन सॊकूल। अमि पतय आव शादी लालुन वॊहरुवोद। अज़ ओस कुत्यव वॅरियव पतु तसुंद वॊहरुवोद गरस मंज़ मनावुन। मामाजीयन कॊर अथ द्वहस प्यठ पनुन खर्च लॉगिथ सारिनुय अंगन ऑशुनावन साल। प्रेप्युन हॉविथ येलि सॉरिय तॅहॅर खेनि बीठ्य्, टेलिफोन आव। मामी तुल फोन मगर फिकिरिह तोरुस नु कॅह। क्वसुतान्य् ज़नानु ऑस अंग्रीज़्य् पॉठ्य कथ करान। मामी आव युतुय समुज ज़ि स्व ऑस शादी लालुन नाव ह्यवान। शादी लाल गव हॉरान। 'येति कुस ज़ानि तु कुस छांडि म्य?' तॅम्य् येलि फोन रोट, सु प्यव असमानु। तसुंज़ ज़नानु ऑस कनैडा प्यठु आमुच् तु स्वय ऑस फोन करान। शादी लालन बूज़ तसुंज़ कथ साफ, "हेप्पी बर्थडे। वेटिंग एट एयरपोर्ट। वांट टु कम होम।"

❄ ❄ ❄

nèrnû vakhtû phòn tû vân'mas särûy dåll. magar sô äs nû vôn' mê süt' ròznas tayàr." shàdì làlas lóg vanàn vanàn hóṭ.

❄ ❄ ❄

kúmàr jìyas dítsûkh lagbag ḍôḍí rét' haspatàlû manzû chhúṭì tû tím vät' vàrû kàrû panún garû vàpas. garû vätíthûy sanbòl shàdí làlan sókùl. amí patay àv shàdì làlún vóhrûvòd. az òs kütêv våríyav patû tasúnd vóhrûvòd garas manz manàvún. màmàjìyan kór ath dôhas pêṭh panún kharûch lägíth sàrínûy angan äshûnàvan sàl. prèpyún hävíth yélí säríy tåhår khéní bìṭh', ṭèlíphòn àv. màmì túl phòn magar phíkíríh tórús nû kênh. kôsû tàn' zanànû äs angrìz' päṭh' kath karàn. màmì àv yútúy samûj zí sô äs shàdì làlún nàv hêvàn. shàdì làl gav häràn. "yétí kús zàní tû kús tshàndí mê." tåm' yélí phòn róṭ, sú pêv asmànû. tasûnz zanànû äs kanæḍà pêṭhû àmûts tû sôy äs phòn karàn. shàdì làlan bùz tasûnz kath sàph, "Happy Birthday. Waiting at airport. Want to come home."

❄ ❄ ❄

यि गाम ओस बालु दामनस तल। च़्ववापॉर्य ऑस्य जंगलुय जंगल लबनु यिवान। गामु मँज़्यू ओस अख ल्वकुट आरु वसान। आरु बॅठिस प्यठ ओस सॅलीमुन गरु तु तसुंदिस गरस ब्रोंठु कनि ओस रोज़ान जमाल सॉब। जमाल सॉब ओस सोपोरु अॅकिस सरकॉर्य दफतरस मंज़ ह्यड कुलॅर्क। कलस ओस चॅर्य टूप्यू लागान। आमदॅनी आसिहेस जान। दपान पेठ्य वॉन्यू ति ओस र्यतस ज़ु डाय हथ वटान। तमिय ऑस तसुंज़ ज़नानु शॅफीकु द्वहस ज़ु फ्यरन बदलावान तु नौव लॉगिथुय सॅलीमुन गरु वातान। अदु अगर सॅलीमु तसुंद नौव पलव वुछिहे नु, नौव लागनुक मतलब क्याह ओस?

शॅफीकु ऑस नु पॅरमुच़ लीछिमुच, मगर कांह कांह अंग्रीज़्यू लफ्ज़ ओसुन ह्यौछुमुत। अगर नु कथ करान करान स्व ज़ु चोर अंग्रीज़्यू लफ्ज़ इस्तेमाल करिहे, स्व मा बासिहे सॅलीमस थॅज़? सॅलीमु ऑस बडु नेक ज़नानु तु पांछ़ वख्त न्यमाज़ परान। तसुंद खानुदार अली मुहम्मद ओस दुकानदॉरी करान तु तसुंद नॅचुव कॉदिर ओस ऑठ जमॉच़ पॅरिथ मॉलिस अथु-रोट करान। अख कूर ऑसुस बंटी। स्व ऑस सॅत्यूमि जमॉच़ परान। जमाल सॉबुन नॅचुव तारिक ओस परान मैट्रिकस तु कॉदिरस सुत्यू ऑसुस सख यारज़। दपान सु ओस प्रथ द्वह गरि प्यठु कुस्मु कुस्मुक्यू च़ूठ्य ऑनिथ कॉदिरस ख्यावान। तारिकुन्यन ओस नु चूंठ्य बाग कॅंह। यिमु ज़ियाफतु आसु तसुंदिस मॉलिस असाम्यन हुंदि तरफ़ु वातान। ह्यड कलॅर्क ओस ना? जमाल सॉबस ओस ब्याख नॅचुव सुहैल। सु

Yí gàm òs bàlû dàmnas tal. tsôvàpär' äs' janglûy jangal labnû yívàn. gàmû månz' òs akh lôkúṭ àrû vasàn. àrû bâṭhís pêṭh òs sâlìmún garû tû tasûndís garas bròṇṭhû kaníy òs ròzàn jamàl säb. jamàl säb òs sòpòrû âkís sarkär' daphtaras manz hêd kûlârûk. kalas òs chér' ṭùp' làgàn. àmdânì àsíhés jàn. dapàn péṭh' vân' tí òs rêtas zû ḍày hath vaṭàn. tamíy âs tasûnz zanànû shâphìkû dôhas zû phêran badlàvàn tû nóv lâgíthûy sâlìmún garû vàtàn. adû agar sâlìmû tasúnd nóv palav vúchhíhè nû, nóv làgnúk matlab kyàh òs?

shâphìkû äs nû pârmûts lìchhímûts, magar kành kành angrìz' laphûz òsún hyóchhúmút. agar nû kath karàn karàn sô zû tsòr angrìz' laphûz ístèmàl karíhè, sô mà bàsíhè sâlìmas thâz? sâlìmû äs baḍû nèk zanànû tû pàntsh vakhût nêmàz paràn. tasúnd khànûdàr âlì múhamad òs dúkàndärì karàn tû tasúnd néchúv kädír òs äṭh jamäts pâríth mälís athû róṭ karàn. akh kùr äsûs banṭì. sô äs sât'mi jamäts paràn. Jamàl säbún néchúv tàrík òs paràn mæṭríkas tû kädíras süt' äsûs sakh yàraz. dapàn sú òs prath dôh garí pêṭhû kûsmû kûsmûk' tsùnṭh' ânith kädíras khyàvàn. tàríkûnên òs nû tsùnṭh' bàg kênh. yímû zíyàphatû àsû tasûndís mälís asàmên hûndí tarphû vàtàn. hêḍ kûlârûk òs nà? jamàl säbas òs byàkh néchúv

ओस अुठ्यूमि जमॉच़ परान।

जमाल सॉबुन्यन नखु ऑस रोज़ान दुलारी। स्व ऑस अॅकिस मिडल सौकूलस मंज़ नोकरी करान। खानुदार ओसुस ऑठ वॅरी ब्रोंठ गुज़र्योमुत। अख नॅचुव ओसुस रमेशु। सु ओस तारिकस सुतिय परान। दुलारी हुंद खानुदार ओस माशटर तु तसुंदि गुज़रनु पतय ऑस स्व नोकरी लॅजमुच़।

ज़नानव मंज़ु ओस दुलारी तु सॅलीमस पानुवॅन्य् सख सलाह। यौदवय तिमु द्वशवय आसु अख अॅकिस सुत्य् नॉली नाल, मगर अख अॅक्यूसुंद ऑस्य् नु ख्यवान। पानुवॅन्य् ओसुख स्यठाह माय तु मौहबत। अख अॅक्यूसुंद्यन शुर्यन ति ऑस्य सख लोल बरान। शॅफीकस सुत्य् ऑसुख नु लडॉय कॅंह मगर तसुंद प्रथ सातुक बजर हावुन ओसुख नु पसंद। 'बौड छु कांह तु पनुनि गरि।' जमाल सॉबस ऑस्य् द्वशवय यज़थ करान तु तिहिंद्य शुर्य ति ऑसिख पनुन्य् शुर्य हिविय बासान।

अमि द्वह ऑस सरकॉर्य छुटी। जमाल सॉबुनि गरि आसु बडि बडि कथु गछ़ान। कम ताम ऑसिख ज़न आमुॅत्य्। दुलारी दिच़ आंगनु मॅंज़्य् नज़र मगर कॅंह आस नु समुज। 'खबर रुच़र छुख़?' रुच़ुरय आस्यख तिक्याज़ि मॅंज़्य् मॅंज़्य् ओस असुन ति गछ़ान। सॅलीमस कौरुन आलव मगर तस ति ऑस नु कॅंह पताह। त्युथुय द्रायि जमाल सॉबुनि गरि नफर जोराह। सॅलीमु तु दुलारी रूद्य् छ़ायि हॅलिस। खबर बौड द्वह मा छुख, या जमाल सॉबस मा गॅयि तरकी? शॅफीकस ओस वारियाह काल गोमुत वनान ज़ि जमाल

súhæl. sú òs üṭh'mí jamäts paràn.

jamàl säbûnên nakhû äs, ròzàn dúlàrí. sô äs åkís míḍal sókùlas manz nòkrì karàn. khànûdàr òsús äṭh vårì bròṇth gúzryòmút. akh néchúv òsús ramèshû. sú òs tàríkas sütíy paràn. dúlàrı húnd khànûdàr òs màshtar tû tasûndí gúzarnû patay äs sô nòkrì låjmûts.

zanànav manzû òs dúlàrí tû sålìmas pànûvån' sakh salàh. yódvay tímû dôshvay àsû akh åkís süt' nälì nàl, magar akh åk'súnd äs' nû khêvàn. pànûvån' òsúkh sêṭhàh màv tû móhbat. akh åk'sûndên shúrên tí äs' sakh lòl baràn. shåphìkas süt' äsûkh nû laḍäy kénh magar tasúnd prath sàtúk bajar hàvún òsúkh nû pasand. 'bóḍ chhú kành tû panûní garí.' jamàl sàbas äs' dôshvay yazath karàn tû tíhínd' shúr' tí äsíkh panûn' shúr' hívíy bàsàn.

amí dôh äs sarkär' chhúṭì. jamàl säbûní garí àsû baḍí baḍí kathû gatshàn. kam tàm äsíkh zan àmût'. dúlàrì díts àngnû månz' nazar magar kénh às nû samûj. 'khabar rûtsar chhúkhû?' rûtsrûy àsêkh tíkyàzí månz' måz' òs asún tí gatshàn. sålìmas kórún àlav magar tas tí ås nû kênh patàh. tyúthúy dràyí jamàl säbûní garí naphar jòràh. sålìmû tû dúlàrì rùd' tshàyí hålís. khabar bóḍ dôh mà chhúkh, yà jamàl säbas mà gåyí tarkì? shåphìkas òs vàríyàh kàl gòmút vanàn zí jamàl säbas

सॉबस ऑस तरकी गछ़न वाजेन्य्, अमापोज़ तसुंद साहाब छु तथ फेश दिवान, तिक्याज़ि तस गछ़ि ग्वड़ु रशवु कनि अख सास ख़्वपयि आसुन। मगर शॅफीकुनि वनुनु मुताबिक कति अन्यख जमाल सॉब पाँसु। ऑखुर येम्य् नफरन नु पानु वुमरि ज़ांह रशवु रोट, सु किथु दियि बेयिस? "व्वन्य् यि ओस तु ति! मगर अमि शॅफीकन वोनुय नु असि कैंह। सूंचमुत आस्यन यिमन यियि अज़रवुन", सॅलीमन वोन दुलारी कुन।

मगर कथ रूज़ नु च्रूरि कैंह। नोव क्वराबु दार फ्यरन लॉगिथ वॉच़् शॅफीकु कोज ख्यथुय सॅलीमस निश तु वोनुनस, "हतव ख्वदा दीतन नजाथ। यिमव क्याह कोर। कुनि वति मोनुख नु।" 'ख्वदा दीतन नजाथ' ओस शॅफीकुन तॅकिया कलाम। मगर असली कथ क्याह ऑस, सॅलीमस तोर नु कैंह फिकिरिह। तमि पृछुस, "कमवू?" शॅफीकन वोनुस व्यस्तॉरिथ, "यि ओसुम ना शहरु प्यठ़ बोय आमुत। तस छु हॅहरु सुंद नेचुव जीलु सॉब येतिय नोकरी लोगमुत। यिमवुय क्वसु बलाय ऑस अॅन्यमुच़्। ख्वदा दीतन नजाथ। जमाल सॉबस किच़् छख गॅर अॅन्यमुच़्। तारिक सॉबस छुख सूठ ओनुमुत। म्य क्युत छुख यि फ्यरन तु दुरु जोरु ओनुमुत।" यि वॅनिथ होव शॅफीकन वारु पॉठ्य पनुन नोव फ्यरन तु दूरु जोरु सॅलीमस। सॅलीमन कॅर्य दोशुवॅन्य् चीज़न तॉरीफ मगर अॅछ लजस दरस। यि दूरु जोरु ओस शॅफीकन तस परुस ति यि वॅनिथ होवमुत ज़ि यि छुनम मॉल्य अरबु प्यठ़ ओनमुत। सॅलीमन पकुनॉव कथ ब्रोंठ कुन, "तिम द्राया

äs tarkì gatshan vàjén', amàpóz tasúnd sàhàb chhú tath phèsh dívàn, tíkyàzí tas gatshí gôḍû rashvû kaní akh sàs rôpyí àsún. magar shåphìkûní vanûnû mútäbík katí anêkh jamàl säb pänsû. äkhûr yém' naphran nû pànû vúmrí zành rashvû rót, sú kíthû díyí béyís. "vôn' yí òs tû tí! magar amí shåphìkan vónúy nû así kénh. sùnchmút àsên yíman yíyí azarvún", sålìman vón dúlàrì kún.

magar kath rùz nû tsùrí kénh. nóv kôràbû dàr phêran lägíth väts shåphìkû kòj khêthûy sålìmas nísh tû vónúnas, "hatav khódà dìtan najàth. yímav kyàh kór. kúní vatí mònúkh nû." 'khôdà dìtan najàth' òs shåphìkún tåkíyà kalàm. magar aslì kath kyàh äs, sålìmas tór nû kénh phíkíríh. tamí prítshús, "kamvù?" shåphìkan vónús vêstäríth, "yí òsúm nà shahrû pêṭhû bòy àmút. tas chhú håhrû súnd néchúv jìlû säb yétíy nòkrì lógmút. yímvûy kôsû balày äs ån'mûts. khôdà dìtan najàth. jamàl säbas kíts chhakh går ån'mûts. tàrík säbas chhúkh sùṭh ónúmút. mê kyút chhúkh yí phêran tû dúrû jòrû ónúmút." yí vånáth hòv shåphìkan vàrû päṭh' panún nóv phêran tû dùrû jòrû sålìmas. sålìman kår' dóshûvån' chìzan tärìph magar åchh lajas daras. yí dùrû jòrû òs shåphìkan tas parús tí yí vånáth hòvmút zí yí chhúnam mäl' arbû pêthû ónmút. sålìman pakûnäv kath bròṇṭh kún, "tím dràyà vàpas?" shåphìkan vónús,

वापस?" शॅफीकन वॉनुस, "ख्वदा दीतन नजाथ। म्यॉनिस बॉयिस मा छि फ़ुरसथ। तस छुनु अॅकिस रचि़ बनान सॅकरेट़ मंज़ु डलुन। अॅकिसुय द्वहस अगर नेरान छु तु हुय छु व्वथान। मॅनिशटर मा छुख अॅमिस वरॉय मानान किहिन्य् करुन।" सॅलीमन पृछुस, "जीलु सॉब कति रोज़ि व्वन्य्?" जवाब द्युतुनस, "ख्वदा दीतन नजाथ। बु त्रावनु सु ओरु योर। म्य दॉपमख बु रटन पानस सुत्य। युथ तारिक सॉब छुम, त्युथुय छुम सु ति। छु कोताह यि? वॅहरि वुहि आसि। मगर ख्वदा दीतन नजाथ। वुन्य्कि प्यठय छिस अफसर थपु थफ करान।" रछ़ाह थख कॅडिथ थॉव शॅफीकन कलाम जॉरी, "वुछुव म्य पृछुमयी नु च़्य। कॉदिरु कति छु? म्य ज़न गव तस वारियाह काल वुछ़नसुय। वान छा खसान?" सॅलीमस दॉद माज़। शॅफीकु ऑस हमेशु पनुन्यन नॅचिव्यन तारिक सॉब तु सुहैल सॉब कॅरिथ वनान, मगर कॉदिरस तु रमेशस ऑस कॉदिरु तु रमेशय वनान। तिमन ज़न ओस नु सॉब वनुन शूबानुय। यि ऑस नु कांह नॅव कथ। मगर अज़ यॅलि तमि जीलस ति जीलु सॉब कॅरिथ वॉन, सॅलीमस रूद नु पानस तान्य्। दॉपनस, "आ आ, वानुय छु खसान। वान खसि नु तु अदु क्याह करि? तस मा छु मोल ह्यड कलॅर्क?" शॅफीकस तॉर नु कॅंह फिकिरिह ज़ि़ सॅलीमु कथ प्यठ वोलेयि। वॉनुनस, "च़ कथुव प्यठ छख दज़ान। च़कि छुय ना सोन अज़रवुन! यिमन हय छु तु छुख क्याज़ि़?" फ्यरन दुनान दुनान द्रायि शॅफीकु वापस तु सॅलीमु रूज़ तस मुदय

"khôdà dìtan najàth. myänís bäyís mà chhí phûrsath. tas chhúnû åkís ratsí banàn sêkrèṭû manzû dalún. åkísûy dôhas agar nèràn chhú tû húy chhú vôthàn. måníshṭar mà chhúkh mànàn åmís varäy kíhín karún." sålìman prútshús, "jìlû säb katì ròzí vôn?" javàb dyútúnas, "khôdà dìtan najàth. bû tràvnû sú òrû yòr. mê dópmakh bû raṭan pànas süt. yúth tàrík säb chhúm, tyúthúy chhúm sú tí. chhú kòtàh yí? våhrí vúhí àsí. magar khôdà dìtan najàth. vún'kí pêṭhay chhís aphsar thapû thaph karàn." ratshàh thakh kåḍíth thóv shåphìkan kalàm järì, "vúchhúv mê prítshúmayì nû tsê. käḍírû katí chhú? mê zan gav tas vàríyàh kàl vúchhûnạsûy. vàn chhà khasàn?" sålìmas dód màz. shåphìkû äs hamèshû panûnên néchívên tàrík säb tû súhæl säb kåríth vanàn, magar käḍíras tû ramèshas äs käḍírû tû ramèshay vanàn. tíman zan òs nû säb vanún shùbànûy. yí äs nû kành nåv kath. magar az yélí tamí jìlas tí jìlû säb kåríth vón, sålìmas rùd nû pànas tàn. dópnas, "à à, vànûy chhú khasàn. vàn khasí nû tû adû kyàh karí? tas mà chhú mòl hêḍ kûlårûk?" shåphìkas tór nû kénh phíkíríh zí sålìmû kath pêṭh vòlèyí. vónúnas, "tsû kathúv pêṭh chhakh dazàn. tsakí chhúy nà sön azarvún! yíman hay chhú tû chhúkh kyàzí?" phêran dûnàn dûnàn dräyí shåphìkû vàpas tû sålìmû rùz tas múday

गँडिथ वुछान।

❄ ❄ ❄

जीलु ओस शहरुक लॅडकु। तसुंद मोल ओस तवाज़ाहस मंज़ नोकरी करान तु तवु किन्य् ओस तस बड्यन बड्यन अफसरन हुंज़ खॅदमथ करनुक मोकु मेलान। अॅतिय ऑस कॅम्यतान्य् अफसरन मिनिस्टरस निश सुफॉरिश कॅरिथ जीलु नोकरी लागुनोवमुत। जीलस ओस नु त्युथ तेज़ द्यमाग कॅह मगर शहरस मंज़ रोज़नु किन्य् ओस सु गामुक्यन लॅडकन निचि नज़रि वुछान। कॉदिरस तु रमेशस ओस सु ज़्यादय पहन रोबदाब हावान। तिमव बिचार्यव मा ओस शहर ज़ांह वुछमुतुय? जीलुनि कथु बूज़िथ रूदुख नु वुछनस ति कांह शोख। सोपोर ओस तिहिंदि गामु निशि ऑठय मील दूर तु ऑत ति ऑस्य तिम रॅत्य् द्वयि रॅत्य् कुनि सातु गछ़ान। सु ति यॅलि कांह ज़्युठ सुत्य् आसिहेख। सोपोरु ऑस अख टाकी, यॅति दॅय द्वहस लावुड सुपीकरस प्यठ फिल्मी बॉथ ऑस्य चलान। यॅलि गामु शुर्यव यि कथ जीलस वॅन्य्, तॅम्य् त्रोव असन खंगालु। दोपनख, "हता बेकुलव, शहरस मंज़ हा छि पंचाह टाकियि। प्रथ टाकी प्यठ छि लॉन आसान द्वन द्वन मीलन प्यठ। तति टिकट कड़न्य् हबा गव बोनि मुहुल तारुन। यॅतिक्य् पॉठ्य छा बॉथ गॅव्य् गॅव्य् लूख बुलावुन्य्।" कॉदिरन पृछुनस, "तॅलि च्नु किथु पॉठ्य छुख टिकट कडान?" जीलन त्रोव बॅयि असन खंगालु तु वोनुनस, "ऑस्य छा टिकट कडान? असि छि टिकट

gåndíth vúchhàn.

❄ ❄ ❄

jìlû òs shàhrúk låḍkû. tasúnd mòl òs tavàzàhas manz nòkrì karàn tû tavû kín[i] òs tas baḍên baḍên aphsaran hûnz khåḍmath karnúk mòkû mèlàn. åtíy äs kåm[i] tàn[i] aphsaran míníṣtaras níṣh súphärísh kåríth jìlû nòkrì làgûnòvmút. jìlas òs nû tyúth tèz dêmàg kénh magar shàhras manz ròznû kín[i] òs sú gàmûkên låḍkan níchí nazrí vúchhàn. kädíras tû ramèshas òs sú zyàday pahan ròbdàb hàvàn. tímav bíchàrêv mà òs shàhàr zành vúchhmútúy? jìlûní kathû bùzíth rùdúkh nû vúchhnas tí kành shòkh. sòpòr òs tíhíndí gàmû níshí äṭhay mìl dùr tû ót tí äs[i] tím rét[i] dôyí rét[i] kúní sàtû gatshàn. sú tí yélí kành zyúṭh süt[i] àsíhékh. sòpòrû äs akh ṭàkì, yétí dåy dôhas làvûḍ spìkaras pêṭh phílmì bäth äs[i] chalàn. yélí gàmû shúrêv yí kath jìlas vån[i], tåm[i] tròv asan khangàlû. dópnakh, "hatà bèkûlav, shahras manz hà chhí pantsàh ṭàkíyí. prath ṭàkì pêṭh chhí län àsàn dôn dôn mìlan pêṭh. tatí ṭíkaṭ kadûn[i] habà gav bòní múhúl tàrún. yétík[i] päth[i] chhà bäth gév[i] gév[i] lùkh búlàvûn[ii]". kädíran prítshúnas, "télí tsû kíthû päṭh[i] chhúkh ṭíkaṭ kaḍàn?" jìlan tròv béyí asan khangàlû tû vónúnas, "as[i] chhà ṭíkaṭ kaḍàn? así chhí ṭíkaṭ vàtàn

वातान गरय।"

जीलु ओस तुलु कुल्यन प्यठु। कम अज़ कम गामु शुर्यन ओस सु यी वनान। अकि द्वह येलि बंटी पृछुनस ज़ि कुल्यन प्यठ किथु पॉठ्य छुख च्च ब्यहान, कॉदिरन वोनुनस तसुंदि बदलु, "बेकुल छखु! प्यठु आसुनुक मतलब गव मॉलिक आसुन। यिथु पॉठ्य ओबु राखु जंगलुक मॉलिक छु।"

जीलु रूद नोकरी करान। नोकरी क्याह ऑस? दुपहरस बतु हॅन ख्यथ ओस सु बाज़रस कुन चकरस नेरान। येतिनस वथ यियिहेस, तॅतिय ओस कुनि वानु पॅजि प्यठ ब्यहान तु शहरुचि दॅलीलु गामुक्यन बोज़नावान। येलि कांह तुलु कुल च्टान या तुलु पन वालान नज़रि गछ़िहेस, तस ओस रथ वॉलिथ पाँसु ह्यवान। युस नु पाँसु दियिहेस, तस ओस केस करनुच दमकी दिवान। ग्वडु ग्वडु ओस गश्त ति करान मगर वारु वारु गोस सु मॅशिथुय। व्वन्यू आसस असामि गरय वातान तु दुहुक लेन देन ओस तॅती सपदान। मगर अख कथ ऑसुस नु मॅशिथ गछ़ान। सु गॅयोव द्वहय शामस शामस गामु शुर्यन सुत्यू बिहिथ दरबार लागुन तु तिमन शहरुक पोज़ अपोज़ वनुन। "शहरस मंज़ छु सारिनुय मोटर आसान। यस नु मोटर आसि, सु छु टांगस खसान। मगर टांगस खसुन गॅयि शिकस लदन हुंज़ कॉम। शहरस मंज़ छि दाह दाह पोर मकानु आसान। वारियाहन मकानन छु मोटर ति त्रेयिमिस पोरस प्यठ वातान। शहरुक्यन द्वन कालिजन मंज़ छि व्यलायतु प्यठु आमुत्य लॅडकु ति परान। शहरस मंज़ छि बाह हस्पताल। सारिवुय

garay."

jìlû òs túlû kúlên pêṭhû. kam az kam gàmû shúrên òs sú yì vanàn. akí dôh yélí banṭì prútshnas zí kúlên pêṭh kíthû päth' chhúkh tsû bêhàn, kädíran vónúnas tasûndí badlû, "bèkûl chhakhû! pêṭhû àsûnúk matlab gav mälík àsún. yíthû päṭh' óbû ràkhû janglúk mälík chhú."

jìlû rùd nòkrì karàn. nòkrì kyàh äs? dúpharas batû hån khêth òs sú bàzras kúṇ chakras nèràn. yétínas vath yíyíhés, tåtíy òs kúní vànû pénjí pêṭh bêhàn tû shahrûchí dålìlû gàmûkên bòzûnàvàn. yélí kành túlû kúl tsaṭàn yà túlû pan vàlàn nazrí gatshíhés, tas òs rath välíth pänsû hêvàn. yús nû pänsû díyíhés, tas òs kès karnûch damkì dívàn. gôḍû gôḍû òs gasht tí karàn magar vàrû vàrû gòs sú måshíthûy. vôn' àsas asàmí garay vàtàn tû dúhúk lèn dèn òs tåtì sapdàn. magar akh kath äsûs nû måshíth gatshàn. sú gåyòv dôhay shàmas shàmas gàmû shúrên süt' bíhíth darbàr làgún tû tíman shahrúk póz apóz vanún. "shahras manz chhú sàrínûy mòṭar àsàn. yas nû mòṭar àsí, sú chhú ṭàngas khasàn. magar ṭàngas khasún gåyí shíkas ladan hûnz käm. shahras manz chhí dàh dàh pòr makànû àsàn. vàríyàhan makànan chhú mòṭar tréyímís pòras pêṭh vàtàn. shahrûkên dôn kìlíjan manz chhí vêlàyatû pêṭhû àmût' låḍkû tí paràn. shahras manz chhí bàh haspatàl. sàrívûy khótû båḍís

खोतु बॅडिस हस्पतालस मंज़ छि पांछ़ हथ कमरु। अॅकिस अॅकिस कमरस मंज़ छि ज़ु ज़ु हथ ब्यमार ह्यकान रूज़िथ।" कॉदिरन वोनुस, "येलि च़ु शहर गछ़ख, असि ति निज़ि चरखाह करनि।" जीलन द्युतुस जवाब, "त्वहि कति तगिवु शहरु मॅंज़्यू पकुन? वुछान वुछान गॅछ़िव गाडि तल।"

जीलु ओस अकि लटि मॉलिस सुत्य पठानकोट गोमुत। तॅतिय ऑस तॅम्यू रेल गॉड्यू वुछिमुच़। रेल गाडि मंज़ ओसुन नु सफर कोरमुत कॅह, मगर तथ ओस अॅंदरु नेबरु आमुत चकर कॅरिथ। "अलुय, रेलि मंज़ुय हा गुसुल खानु तु टॅच", जीलस दपान ऑस क्रख च़ॅजिमुच़ नीरिथ। मगर वुन्यूक्यस ओस नु क्रख दिनुक मोकु। तॅम्यू यिम यिम कुसु रेल गाडि तु रेलि सफरस मुतलिक बूज़िमुत्यू ऑस्यू, तिम सॉरिय ओस सु शुर्यन तिथु पॉठ्यू बोज़नावान ज़न तस ब्रोंह कनि ओस सपद्योमुत। "च़ु कॅचि़ लटि छुख रेलि खोतमुत", पृछुस रमेशन। जवाब ओस, "तथ छा कांह शुमार। बु ओसुस कालु पगाह रेलि मंज़ुय आसान।" ति ओस कुनि हदस ताम पोज़ ति। दपान यीतिस कालस सु मॉलिस सुत्यू पठानकोट़ रूद, सु ओस द्वहय रेल गाडि हुंद्यन खॉली डबन मंज़ ब्यहान तु दारि किन्यू चलुवुन्यन गाड्यन तमाशु वुछान। अमि खॉतरु ओस तॅम्यूसुंदिस मॉलिस अकि लटि तसुंदिस बिला टिकट अंदर अच़नस प्यठ जुरमानु ति प्योमुत बरुन।

जीलु गव अकि पतु अख दॅलील बोज़ुनावान। "अकि द्वह ओस अख गामुक सूठ बूठ लॉगिथ रेलि मंज़ बिहिथ। म्य ब्रोंह haspatàlas manz chhí pàntsh hath kamrû. åkís åkís kamras manz chhí zû zû hath bêmàr hêkàn rùzíth." kädíran vónús, "yélí tsû shahar gatshakh, así tí nízí charkhàh karní." jìlan dyútús javàb, "tôhí katí tagívû shahrû månz' pakún? vúchhàn vúchhàn gåtshív gàḍí tal."

jìlû òs akí laṭí mälís süt' paṭhànkòṭ gòmút. tåtíy äs tåm' rèl gäḍ' vúchhímûts. rèl gàḍí manz òsún nû saphar kórmút kénh, magar tath òs åndrû nébrû àmút chakar kåríth. "alúy, rèlí manzûy hà gúsúl khànû tû ṭåch'", jìlas dapàn äs krakh tsåjímûts nìríth. magar vún'kês òs nû krakh dínúk mòkúh. tåm' yím yím kûsû rèl gàḍí tû rèlí saphras mútlík bùzímût' äs', tím säríy òs sú shúrên títhû päṭh' bòznàvàn zan tû tas brónh kaní òs sapdyòmút. "tsû kåtsí latí chhúkh rèlí khótmút", prútshús ramèshan. javàb òs, "tath chhà kành shúmàr. bû òsús kàlû pagàh rèlí manzûy àsàn". tí òs kúní hadas tàm póz tí. dapàn yìtís kàlas sú mälís süt' paṭhànkòṭû rùd, sú òs dôhay rèl gàḍí hûndên khälì ḍaban manz bêhàn tû dàrí kín' chalûvûnên gàḍên tamàshû vúchhàn. amí khätrû òs tåm'sûndís mälís akí laṭí tasûndís bílà ṭíkaṭ andar atsnas pêṭh júrmànû tí pyòmút barún.

jìlû gav akí patû akh dålìl bòzûnàvàn. "akí dôh òs akh gàmúk sùṭh bùṭh lägíth rèlí manz bíhíth. mê brónh kaníy äsûs

कनि ऑसुस जाय। दारि किन्य् कोरनस अॅक्य् ठगन आलव। युथुय अॅम्य् गामुक्य् दारि किन्य् कलु कोड, पॅत्यकिन्य् न्यूनस बेय ठगन चंदु मंज़ बॅटवु कॅडिथ। वदन वान लोगुन मगर तमि सुत्य क्याह अंदिहे?" "मगर च़्य कति लॅजिय पताह सु ओस गामुक", तारिकन पृछुस। जीलस गव नु सवाल करुन बरदाश्त। दोपनस, "अदु ओसु शहरुक? सु कडिहेस नु कॉड्य तॅतिय। शहरुकिस गॅयि ऑठ़वय पॅन्य् बराबर।" कॉदिर लोग सोंचस ज़ि शहरुकिस कत्यथ छि पॅन्य् आसान मगर पृछ़नुच ह्यमथ गॅयस नु। जीलु गव वनान, "बेयि लटि ओस म्य सुत्य अख लॅडकु सफर करान। सु ओस नेबरु कति ताम डाक्टॅरी ट्रैनिंग करान। अॅम्य बिचॉर्य ऑस्य् फीसुक्य् पांछ़ हथ ख्वपयि शांदु गॅड्य् वोरि मंज़ थॅव्य्मुत्य्। सुबहस येलि नेंदरि वोथ, शांद ओसुस तिथय कॅन्य् मगर पाँसु ऑसिस नु कुनिय।" कॉदिरन पृछुस, "सु ओसु शहरुक किनु गामुक?" जीलुनि ब्रोंठ़य वोनुस रमेशन, "डाक्टॅरी ओस परान तु गामुक कति आसिहे? सु आसिहे शहरुक।" जीलस गॅयि छ्वपु। हटि खॅच्नस नु आवाज़य। लॅडकव वोनुहस, "ब्याख कथ वन।" जीलन दिच़ अॅछन मूरन। त्रेश चेयन तु होट कोरुन साफ। दोपनख, "अछा बूज़िव मगर यिनु कांह मंज़ सवाल करिवु।" लडकव हिलोव कलु। जीलन ह्योत वनुन, "अकि लटि ओस अख पंजेब्य् म्य सुत्य। सु शोंग बूठ लॉगिथुय। बूठ ओसुस कुमती। दोपुन अगर कॅडिथ थवु, यि निनम च्नूरि। सुबहस येलि सु नेंदरि वोथ, तस ओस बूठ लॉगिथ मगर पार ओसुहस

jày. dàrí kín^{i} kórnas åk^{i} ṭhagan àlav. yúthúy åm^{i} gàmûk^{i} dàrí kín^{i} kalû kód, påṭ^{i}kín^{i} nyúnas béy ṭhagan chandû manzû båṭvû kåḍíth. vadan vàn lògún magar tamí süt^{i} kyàh andíhè." "magar tsê katí låjíy patàh sú òs gàmúk", tàríkan prútshús. jìlas gav nû savàl karún bardàsht. dópnas, "adû òsû shahrúk? sú kaḍíhés nû käḍ^{i} tåtíy. shahrûkís gåyí äṭhûvay pån^{i} baràbar." kädír lóg sònchas zí shahrûkís katêth chhí pån^{i} àsàn magar prûtshnûch hêmath gåyas nû. jìlû gav vanàn, "béyì laṭí òs mê süt^{i} akh låḍkû saphar karàn. sú òs nébrû katí tàm ḍàkṭårì ṭræníng karàn. åm^{i} bíchär^{i} äs^{i} phìsûk^{i} pàntsh hath rôpyí shàndû gånḍ^{i} vòrí manz thåv^{i}mût^{i}. súbhas yélí néndrí vóth, shànd òsús títhay kån^{i} magar pänsû äsís nû kúníy". kädíran prútshús, "sú òsû shahrúk kínû gàmúk?" jìlûní bròṇṭhúy vónús ramèshan, "dàkṭårì òs paràn tû gàmúk katí àsíhè? sú àsíhè shahrúk." jìlas gåyí tshôpû. haṭí khåtsûs nû àvàzûy. låḍkav vónúhas, "byàkh kath van". jìlan díts åchhan mùran. trèsh chéyan tû hóṭ kórún sàph. dópnakh, "achhà bùzív magar yínû kành manzû savàl karívû. låḍkav hílòv kalû. jìlan hyót vanún, "akí laṭí òs akh panjèb^{i} mê süt^{i}. sú shóng bùṭh lägíthûy. bùṭh òsús kümtì. dópún agar kåḍíth thavû, yí nínam tsùrí. súbhas yélí sú néndrí vòth, tas òs bùṭh lägíth

च़ोटमुत। पंजेब्य् ह्योत पानस मस कडुन। पतु लॅज असि पताह ज़ि तॅम्य ओस बूट्ट पारस मंज़ स्वन थोवमुत च़ूरि।" यि बूज़िथ गव लॅडकन दॅहशत। सुहैलन वोन जीलस, "च़ु ओसुख ना रेलि मंज़ खोच़ान?" जीलन वोनुस, "अॅस्य गॅयि शदादु। असि कुस पोशि।"

र्यथ शे मरु गॅयि। जमाल सॉबुन बाबथुर अशफाक सॉब आव अकि द्वह जमाल सॉबुन गरु। सु ओस असली दिलि रोज़ान तु चकराह करनु बापथ ओस कॅशीरि आमुत। अशफाक सॉबस ओस दिलि मंज़ शालु दुकान। जमाल सॉबस तु शॅफीकस निशि जीलुन्य् तॉरीफ बूज़िथ कोर तॅम्य् फॉसलु ज़ि बु निमन जीलु पानस निश। जीलुन्य् मॉल्य् माजि ति कोर अमि कथि बापथ यकरार। फॉसलु गव ज़ि रोज़दॅरी पतय बुलावि अशफाक सॉब जीलस तार सूज़िथ।

जीलस रॉव नेंदुर। अख अख द्वह ओस बासान तस अख अख र्यथ। "ख्वदा दीतन नजाथ। व्वन्य् छंस ना कल द्रामुच़्। नतु ऑसुस यॅति ति असुल नोकरी। प्यठ़ छु यि मेहनथ करन वोल लॅडक़, युथ त्युथ मा छु", शॅफीक़ ऑस दुलारी वनान। यनु तस सॅलीमस सुत्य मुच़्चुकरी गॅयि, तनु ऑस स्व ज़्यादुतर दुलारी निशिय यिवान। मगर ऑमिस निशि ओसुस नु ज़्यादु फोरान कॅह। यि ऑस ना माशटर तु अंग्रीज़्य् लफज़न ऑसुस यकदम गलती रटान।

ऑखुर ख्वदा ख्वदा करान आव सु द्वह। तार वॉच़्। जीलु ओस व्वट़ तुलान, "त्रेयिय दोह्य छुम नेरुन, ल्यहाज़ा पेयम पगुहय शहर magar pàr òsúhas tsóṭmút. panjèb[i] hyót pànas mas kaḍún. patû låj así patàh zí tåm[i] òs bùṭas manz sôn thóvmút tsùrí." yí bùzíth gav låḍkan dåhshat. súhælan vón jìlas, "tsû òsúkh nà rèlí manz khòtsàn?" jìlan vónús, "ås[i] gåyí shadàdû. así kús pòshí."

rêth shé marû gåyí. jamàl säbún bàbthûr ashphàk säb àv akí dôh jamàl säbún garû. sú òs aslì dílí ròzàn tû chakràh karnû bàpath òs kåshìrí àmút. ashphàk säbas òs dílí manz shàlû dúkàn. jamàl säbas tû shåphìkas níshí jìlûn[i] tärìph bùzíth kór tåm[i] phäslû zí bû níman jìlû pànas nísh. jìlûn[i] mäl[i] màjí tí kór amí kathí bàpath yakràr. phäslû gav zí ròzdårì patay búlàví ashphàk säb jìlas tàr sùzíth.

jìlas räv néndûr. akh akh dôh òs tas bàsàn akh akh rêth. "khôdà dìtan najàth. vôn[i] chhas nà kal dràmûts. natû äsûs yétí tí asûl nòkrì. pêṭhû chhú yí méhnath karan vòl låḍkû. yúth tyúth mà chhú", shåphìkû äs dúlàrì vanàn. yanû tas sålìmas süt[i] mútsúkrì gåyí, tanû äs sô zyàdûtar dúlàrì níshíy yívàn. magar åmís níshí òsús nû zyàdû phòràn kénh. yí äs nà màshṭar tû angrìz[i] laphzan äsûs yakdam galtì raṭàn.

äkhûr khôdà khôdà karàn àv sú dôh. tàr väts. jìlû òs vôṭû túlàn, "tréyíy dóh[i] chhúm nèrún, lêhàzà péyam pagûhûy

खसुन।" गामु शुर्य ऑस्य किथ्य् तान्य् ही गॉमुत्य। यॊदवय सु तिमन रोबय तुलान ओस तु रोबय त्रावान ओस, मगर तिमन ऑस तसुंज़् सख माय गनेमुच़्। दॊयिमि द्वह येलि जीलु सोपोर गछ़्नु खॉतरु टांगस खोत, शुर्यव ह्योत वदुन। मगर जीलस गव नु अलगुज़ार ति। सु ओस न्यसुब दिलि वोतमुत। शॅफीकन वॊनुस, "बलायि लगय, वति कॅर्यंज़ि ह्यस। ख्वदा दीतन नजाथ यिमन लुटेरन निश। यिम छा पथ ब्रोंह वुछान।" जीलन कोर टांगु वॉलिस पकुनुक इशारु तु वॊनुन शॅफीकस, "असि क्याह करन। ऑस्य् गॅयि शहरुक्य्।"

बेयि द्वह शामस वोत जीलु बसि मंज़ पठानकोट। रेलि हुंज़ टिकट कॅड़ुन तु खोत गाडि। सीट ऑसुस दारि तल मगर तत्यथ ओस अख ख्वश शॅकील नवजवान बिहिथ। जीलस वुछिथुय वॊथ सु थोद तु ब्यूठ बेयिस जायि। जीलन थोव पनुन ट्रंक तु बैग प्यठ़ कनि तु ब्यूठ। अख ल्वकुट जोलनु ओसुस, सु रोटुन अथस क्यथ। हुमि तरफ़ ओस अख रेशल बिहिथ युस जीलुनिस ट्रंकस मुदय गॅंडिथ ओस वुछान। यॊदवय तॅम्य् जीलस सुत्य कथ कॅर नु मगर जीलस मा तारिहे? जीलस तॊर ग्वडय फिकिरिह ज़ि यि छु काख। ऑमिस निशि छु ह्यसु रोज़ुन। जीलु ओस सोंचानुय ज़ि रेशलन वॊनुस, "वॅनिव जिनाब, कोत ताम छु गछ़ुन?" जीलन लोग बोहोदुर। सूंचुन ऑमिस छुन बास द्युन ज़ि म्य छु ग्वडनिचि लटि रेलि सफर करुन। "वैसे छु असि मद्रास गछ़ुन मगर ग्वड़ु गछ़्व दिलि ताम। ऑस्य छि अकसर रॅत्य् द्वयि रॅत्य योर चकर मारान।"

shahar khasún." gàmû shúr' äs' kíth' tàn' hì gämût'. yódvay sú tíman ròbay túlàn òs tû ròbay tràvàn òs, magar tíman äs tasûnz sakh mày ganèmûts. dóyímí dôh yélí jîlû sòpòr gatshnû khätrû ţàngas khót, shúrêv hyót vadún. magar jîlas gav nû algûzàr tí. sú òs nêsûb dílí vòtmút. shåphìkan vónús, "balàyí lagay, vatí kår'zí hês. khôdà dîtan najàth yíman lúţèran nísh. yím chhà path brónh vúchhàn." jîlan kór ţàngû välís paknúk íshàrû tû vónún shåphìkas, "así kyàh karan. ås' gåyí shahrûk'."

béyí dôh shàmas vòt jìlû basí manz paţhànkòţ. rèlí hûnz ţíkaţ kåḍûn tû khót gàḍí. sìţ äsûs dàrí tal magar tatêth òs akh khôsh shåkìl navjavàn bíhíth. jîlas vúchhíthûy vóth sú thód tû byùţh béyís jàyí. jîlan thóv panún ţrank tû bæg pêthû kaní tû byùţh. akh lôkúţ jòlnû òsús, sú róţún athas kêth. húmí tarphû òs akh rèshal bíhíth yús jîlûnís ţrankas múday gåndíth òs vúchhàn. yódvay tåm' jîlas süt' kath kår nû, magar jîlas mà tàríhè? jîlas tór gôḍay phíkíríh zí yí chhú kàkh. åmís níshí chhú hêsû ròzún. jîlû òs sònchànûy zí rèshlan vónús, "vånív jínàb, kót tàm chhú gatshún?" jîlan lòg bóhòdúr. sùnchún åmís chhúnû bàs dyún zí mê chhú gôḍníchí laţí rèlí saphar karún. "væsè chhú así madràs gatshún magar gôḍû gatshav dílí tàm. ås' chhí akhsar rét' dôyí rét' yòr chakar màràn". rèshlan

रेशलन हिलोव कलु मगर अॅछ आसस चमकान। जीलन वोनुनस अँदुरिय, "मुसस नु कपस। असि रोटुख ग्वडय।" ख्वश शॅकील नवजवान ओसं अखबार परान। "यि गछि बड़ु शॅरीफ इनसान आसुन। यिनु बिचारस कांह ठॅगिथ गछ्यस", जीलन सूंच तु वोनुन तस कनस तल, "हे बाया, ह्यसु रूज्यूज़ि। हु रेशल छुय च्रूर। बु ज़ानुनय यि वारियाह कालुक।" जवानन वोनुस वापस, "असि क्याह करि? अॅस्य रोज़व अख अॅकिस रॉछ।" जीलु गव ख्वश, वलु सॉथी बन्यव।

रेल गॉड्य पॅच। कॅंह काल गॅछिथुय वोथ शोर। दरवाज़स निशि आॅस्यू चोर पांछ़ नफर बडि बडि कथु करान। बासान ओस कस तान्यू ओसुख सामानु च्रूरि न्यूमुत। यीतिसुय कालस आव अख कोठु वोल तु ब्यूठ जीलस निशि। अॅछव ओसुस ओश वसान। जीलन पृछुस, "क्या सॉ दॅलील? वदान क्याज़ि छुख?" कोठु वॉल्यू वोनुस, "हे क्याह वनय? बु गोस अथु छलनि। यपॉर्य नीहॅम अटैची। सोरुय ओसुम तॅथ्यू मंज़। चंदस छुम नु डबल पाँसु। क्याह करु? दिलि छुम वातुन।" जीलन दिच़ नज़र। रेशल ओस पनुनिय सीटि प्यठ बिहिथ मगर बुथि ओस बासान ख्वश। "अॅमिस आसिहे ब्याख सॉथी दरवाज़स प्यठ। सुय आसि गोमुत कार कॅरिथ। वुछ वुछान क्याह छु म्यॉनिस सामानस नूलु अॅछ कॅरिथ", जीलन वोन अँदुरिय। तस आव कोठु वॉल्यू सुंद आर। दोपनस, "अदु कॅंह छनु फिकिर। अॅस्यू छिय ना च्य सुत्यू।" ख्वश शॅकील नवजवानन कॅर कलस ज़ीर, ज़न तु जीलुनि

hílòv kalúh magar åchh àsas chamkàn. jìlan vónúnas åndûríy, "musas nû kapas. así róṭúkh gôḍay." khôsh shåkìl navjavàn òs akhbàr paràn. "yí gatshí baḍû shårìph ínsàn àsún. yínû bíchàras kành ṭhågíth gatshês", jìlan sùnch tû vónún tas kanas tal, "hè bàyà, hêsû rùzzí. hú rèshal chhúy tsùr. bû zànûnay yí vàríyàh kàlúk." javànan vónús vàpas, "así kyàh karí? ås ròzav akh åkís rächh." jìlû gav khôsh, valû säthì banêv.

rèl gäḍ påch. kénh kàl gåtshíthûy vóth shòr. darvàzas níshí äs tsòr pàntsh naphar baḍí baḍí kathû karàn. bàsàn òs kas tàn òsúkh sàmànû tsùrí nyùmút. yìtísûy kàlas àv akh kòṭhû vòl tû byùth jìlas níshí. åchhav òsús ósh vasàn. jìlan prútshús, "kyà sä dålìl? vadàn kyàzí chhúkh?" kòṭhû väl vónús, " hè kyàh vanay? bû gòs athû chhalní. yapär nìhåm aṭæchì. sòrúy òsúm tåth manz. chandas chhúm nû ḍabal pänsû. kyàh karû? dílí chhúm vàtún." jìlan díts nazar. rèshal òs panûníy sìtí pêṭh bíhíth, magar búthí òs bàsàn khôsh. "åmís àsíhè byàkh säthì darvàzas pêṭh. súy àsí gòmút kàr kåríth. vúchh vúchhàn kyàh chhú myänís sàmànas nùlû åchh kåríṭh", jìlan vón åndûríy. tas àv kòṭhû väl súnd àr. dópnas, "adû kénh chhanû phíkír. ås chhíy nà tsê süt." khôsh shåkìl navjavànan kår kalas zìr, zan tû jìlûní

अॅकिस अॅकिस कथि ओस तॉयीद करान। अख चायि वोल आव। जीलन अनुनॉव कोठ़ वॉलिस, नवजवानस तु पानस किच़ चाय। रेशल ओस वुछान। "च़्य दिमय गूल्य", जीलन वॉनुस दिलु मॅंज़ी।

कोठ़ वोल ओस ख्वश। तस गव पनुन गम मॅशिथुय। चायि बतु अलावु दिच़नस जीलन वुह ख़्वपयि ति। अॅकिस स्टेशनस प्यठ रुकेयि रेल गॉड्य्। जीलन वॉन कोठ़ वॉलिस, "हे हुमिस रेशुलस निश रूज़्य्ज़ि ह्यसु। बु अनय त्रेश। वैसे छुनु परवाय कॅंह, यि ति छु पनुनुय बोय।" जीलन होवनस नवजवानस कुन तु वोथ ब्वन। जोलनु तुलुन सुत्य्।

त्रेश ह्यथ आव जीलु वापस। दिलस गोस तसलाह ज़ि रेशल छु बिहिथुय। त्रेश पिलुनॉवुन कोठ़ वॉलिस। रेल गॉड्य् द्रायि। नवजवान ओस नु सीटि प्यठ कॅंह। यॅलि नु सु वारियाहस कालस वापस आव, जीलस लॅज फिकिर। कोठ़ वॉलिस वॉनुन, "हे यि मा रूद तॅतिय?" कोठ़ वॉल्य् वॉनुस, "न सॉ, तस कौर ना दारि किन्य् कॅम्य्तान्य् आलव। सु वॉथ। पनुन सामानु ति न्यून।" जीलस पॅयि नज़र। तसुंद बैग ओस गॉब। नवजवान ओस जीलुनुय बैग ह्यथ च़ॉलुमुत। "मगर सु ओस म्योन बैग", जीलस च़ॅज क्रख नीरिथ। कोठ़ वॉल्य् द्युतुस जवाब, "अहन सॉ तु च़्य मा ओसुथ म्य वॉनुमुत। च़्य वॉनुथ यि छुम बोय।" जीलन च़्यूट पनुन कलु।

जीलस ऑस हॅरिम बॅरथ। नॅंदुर ऑसुस रॉवमुच़। बैगस मंज़ ऑसिस बादाम तु पेपर मॉशी हुंद सामानु, युस तसुंद्य मॉल्य् इशफाक

åkís åkís kathí òs täyìd karàn. akh chàyí vòl àv. jìlan anûnäv kòṭhû välís, navjavànas tû pànas kíts chày. rèshal òs vúchhàn. "tsê dímay gùl", jìlan vónús dílû månzì.

kòṭhû vòl òs khôsh. tas gav panún gam måshíthûy. chàyí batû alàvû dítsnas jìlan vúh rôpyí tí. åkís stèshanas pêṭh rúkèyí rèl gäḍ. jìlan vón kòṭhû välís, "hè húmís rèshûlas nísh rùz'zí hêsû. bû anay trèsh. væsè chúnû parvày kénh, yí tí chhú panúnúy bòy". jìlan hòvnas navjavànas kún tû vóth bôn. jòlnû túlún süt'.

trèsh hêth àv jìlû vàpas. dílas gòs taslàh zí rèshal chhú bíhíthûy. trèsh pílûnävûn kòṭhû välís. rèl gäḍ dràyí. navjavàn òs nû sìṭí pêṭh kénh. yélí nû sú vàríyàhas kàlas vàpas àv, jìlas låj phíkír. kòṭhû välís vónún, "hè yí mà rùd tåtíy?" kòṭhû väl vónús, "na sä, tas kór nà dàrí kín kåmitàn àlav. sú vóth. panún sàmànû tí nyùn." jìlas péyí nazar. tasúnd bæg òs gäb. navjavàn òs jìlúnúy bæg hêth tsólmút. "magar sú òs myòn bæg", jìlas tsåj krakh nìríth. kòṭhû väl dyútús javàb, "ahan sä tû tsê mà òsúth mê vónúmút. tsê vónúth yí chhúm bòy." jìlan tsyùt panún kalû.

jìlas äs hérím bårûth. néndûr äsûs rävmûts. bægas manz äsís bàdàm tû pèpar mäshì húnd sàmànû, yús tasûnd

सॉबनि खॉतरु ओस सूज़मुत। अमि अलावु ओसुस पनुन दुसु ति, युस रातस प्यठ ह्यनु म्वखु सुत्य् ओसुन तुलमुत। रातस गोस तुरि क्वक्कुर। आखुर येलि नॅंदुर ह्यॅच़नस खसुन्य्, जोलनु द्युतुन शांद। जोलनुच रज़ थॅवुन हॅटिस गॅंडिथ युथ नु कांह चूरि नियि। सुबहॉय खुलेयस शोरु सुत्य् नॅंदुर। कुस तान्य् स्टेशन ओस आमुत। चायि· वॉल्य् ऑस्य् क्रक्कु दिवान। जीलन दिच़ जोलनस नज़र। अॅंतिय ओसुस। चायि खॉतरु हेतिन पॉंसु कड़ुन्य्, मगर यि क्याह? जोलनस ओस बोड गोद तु पॉंसु ग्वच्चर ऑस गॉब। "हा ख्वदायो मूदुस हा! तावन हा प्योम", जीलन लोग़ वदुन। लूख गॉयि जमाह। कोठ़ वॉल्य वोनुस, "जान गव पुलसस द्युन यितिलाह। व्वलु बु यिमय सुत्य।" "मगर ट्रंकस कुस करि रॉछ", जीलन पृछुस वदान वदान। "बु करस", रेशलन वोनुस। जीलस गव वारय हेह, "च्रूरय कर्या रॉछ। अॅमिय आस्यम ग्वच्चर ति नीमुच़। न न!" कोठ़ वॉलिस कोरुन ज़ारु पारु, "हे बाया, च्च रोज़ येतिय। मगर बलायि लगय, यिनु ट्रंकस थफ त्रावख यलु।" यि वॅनिथ गव जीलु पुलसस रपोट करनि। रेशल आस ज़बरदॅस्ती सुत्य। जीलन सूंच, "अदु यीतन। म्य क्याह छु सुत्य् तु ती नियि। खबर ग्वच्चर कति आस्यन थॅवमुच़?"

रपोट लेखुनस लॅग्य् पांछ़ दॅह मिनट। हवालदारन पृछुस, "कॉंसि प्यठ छुयि शख?" जीलन दिच़ रेशलस कुन नज़र, मगर वोनुन नु केंह। हवालदारस कुन वुछिथ हिलोवुन नकारस मंज़ कलु। सूंचुन, अगर ऑम्यसुंद नाव वनु तु यिनु पतु मॉरिथुय छुन्यम। युथुय

mälⁱ íshphàk säbní khätrû òs sùzmút. amí alàvû òsús panún dúsû tí, yús ràtas pêṭhû hênû môkhû sütⁱ òsún túlmút. ràtas gòs türí kôkúr. äkhûr yélí néndûr hyåtsnas khasûnⁱ, jòlnû dyútún shànd. jòlnûch raz thåvûn håṭís gåndíth, yúth nû kành tsùrí níyí. súbhäy khúlèyas shòrû sütⁱ néndûr. kús tànⁱ sûṭèshan òs àmút. chàyí välⁱ äsⁱ krakû dívàn. jìlan díts jòlnas nazar. åtíy òsús. chàyí khätrû hétín pänsû kaḍûnⁱ, magar yí kyàh? jòlnas òs bóḍ gód tû pänsû gôtsûr äs gäb. "hà khôdàyò, mùdús hà! tàvan hà pyòm", jìlan lòg vadún. lùkh gåyí jamàh. kòṭhû välⁱ vónús, "jàn gav púlsas dyún yítílàh. vôlû bû yímay sütⁱⁱ". "magar ṭrankas kús karí rächh", jìlan prútshús vadàn vadàn. "bû karas", rèshlan vónús. jìlas gav vàray héh, "tsùrûy karyà rächh. åmíy àsêm gôtsûr tí nìmûts. na na!" kòṭhû välís kórún zàrû pàrû, "hè bàyà, tsû ròz yétíy. magar balàyí lagay, yínû ṭrankas thaph tràvakh yalû". yí våníth gav jìlû púlsas rapòṭ karní. rèshal às zabardåstì sütⁱ. jìlan sùnch, "adû yìtan. mê kyàh chhú sütⁱ tû tì níyí. khabar gôtsûr katí àsên thåvmûts?"

rapòṭ lèkhnas lågⁱ pàntsh dåh mínaṭh. havàldàran prútshús, "känsí pêṭh chhúyí shakh?" jìlan díts rèshlas kún nazar, magar vónún nû kénh. havàldàras kún vúchhíth hílòvún nakàras manz kalû. sùnchún, agar åmⁱsúnd nàv vanû tû yínû patû märíthûy

रेल गाडि हुंद्य इंज़ुनन चिख दिच़, यिम द्वनुवय खॅत्य् दोरान दोरान गाडि। रेशुलन ऑस थॅवमुच़ जीलस अथस थफ कॅरिथ। जीलस युथुय ह्यस प्यव, तॅम्य छुडोव पनुन अथु। सूंचुन, च्रूरस सुत्य अथु लागुन ति गव ग्वनाह। अँदुर प्यठ़ आव अख ल्वकुट लॅडकु दोरान दोरान तु त्रॉवुन चलवुनि गाडि मंज़ु व्वठ। जीलस च़ॅज क्रख नीरिथ। लॅडकु सुँदिस अथस मंज़ ऑस तसुँज़ पाँसु ग्वच्चर।

सीटि प्यठ वॉत्य् तु अति ओस नॉवुय आलम। कोठ़ वोल ओस गॉब तु तॅथ्य् सुत्य् ओस द्वन नफरन हुंद सामानु ति गॉब। तिम ऑस्य चाय चेनि ब्वन वॅथ्यमुत्य् तु सामानु ओसुख कोठ़ वॉल्यसुय हवालु कोरमुत। जीलन दिच़ नज़र। तसुंद ट्रंक ति ओस नु कुनिय। तस गव अॅछन अनिगोट। अॅक्य् बुज़ुर्गन कॅरनस थफ, तस द्युतुन दक़ु। सु ति बास्योस च्रूरय। "कस प्यठ करु बोरूसु? यिनु व्वन्य् कॅमीज़ ति नालु कडनम", यी सोंचान सोंचान आव सु लायिनु।

रेल गॉड्य रुकेयि दिलि। फुटिमुत्यव क्वठ्यव वोथ जीलु ब्वन। इशफाक सॉबुन पताह ओसुस बैगस सुतिय रोवमुत। सिरिफ ओसुस याद ज़ि चांदनी चोक छु गछुन। "तोत ताम किथु पॉठ्य वातु?" न्यबर कुन द्राव। रिक्शु वॉल्य् ऑस्य् क्रकु दिवान। ॲकिस पृछुन, "चांदनी चौक ताम कोताह ह्यख।" जवाब म्यूलुस, "पांछ़ ख्वपयि।" "तिम कति अनु?" ओरु योर दिच्चुन नज़र ज़ि कांह ज़ॉन्य् मा समखि, मगर कांह ओस नु। अॅछन आस ऑश। सॉरुय यीरी पीरी द्रायस। "गामु शुर्यन क्याह क्याह ओसुस

tshûnêm. yúthúy rèl gàḍí hûnd' ínjûnan chíkh díts, yím dônûvay khåt' dòràn dòràn gàḍí. rèshûlan äs thåvmûts jîlas athas thaph kåríth. jîlas yúthúy hês pêv, tåm' chhúḍòv panún athû. sùchún, tsùras süt' athû làgún tí gav gônàh. åndrû pêṭhû àv akh lôkúṭ låḍkû dòràn dòràn tû trävûn chalvûní gàḍí manzû vôṭh. jîlas tsåj' krakh nìríth. låḍkû sûndís athas manz äs tasûnz pänsû gôtsûr.

sìṭí pêṭh vät' tû atí òs nóvúy àlam. kòṭhû vòl òs gäb tû tåth' süt' òs dôn naphran húnd sàmànû tí gäb. tím äs' chày chéní bôn våth'mût' tû sàmànû òsúkh kòṭhû väl'sûy havàlû kórmút. jîlan díts nazar. tasúnd ṭrank tí òs nû kúníy. tas gav åchhan anígóṭ. åk' búzargan kårnas thaph, tas dyútún dakû. sú tí bàsyòs tsùrûy. "kas pêṭh karû bórùsû? yínû vôn' kåmìz tí nàlû kaḍnam", yì sònchàn sònchàn àv sú làyínû.

rèl gäḍ' rúkèyí dílí. phútímûtêv kôṭhêv vóth jîlû bôn. íshphàk säbún patàh òsús bægas sütíy ròvmút. síríph òsús yàd zí chàndnì chòk chhú gatshún. 'tót tàm kíthû päṭh' vàtû?' nêbar kún dràv. ríkshû väl' äs' krakû dívàn. åkís prútshún, "chàndnì chòk tàm kòtàh hêkh?" javàb ṃyùlús, "pàntsh rôpyí". "tím katí anû?" òrû yòr dítsûn nazar zí kành zän' mà samkhí, magar kành òs nû. åchhan às ósh. särûy yìrì pìrì dràyas. "gàmû shúrên kyàh kyàh òsús vanàn. kädíras òsús

वनान। कॉदिरस ओसुस हकारॅच् सुत्य् कादु वनान तु रमेशस रमु। पानस बराबर ओसुम नु कांह बासान। यूत कॅरिथ ति त्रोव तिमव म्यानि नेरनु वख्तु ओश। तिम कोताह माय ऑसिम बरान, मगर बु ओसुसख प्रथ सातु ग्रूस वॅन्य् वॅन्य् अॅदुर खल करान। वुछतु ख्वदा सॉबन कति द्युतुनम टास!"

जीलु ब्यूठ पथर। ज़ंगव ओसुहॉस जवाब द्युतुमुत। कलु त्रॉवुन क्वठ्यन मंज। कुस तान्य् आव पॅत्य्किन्य् तु द्युतुनस कलस फश। अमि पतु त्रोवनस अथस मंज़ क्याहतान्य् तु द्राव। जीलन तुल कलु थॉद तु अथस मंज़ वुछन पंचाह ख्वपयि। पथ कुन दिच्चन नज़र। सुय रेशल ओस ज़ीठ्य ज़ीठ्य कदम तुलिथ वापस गछ़ान। जीलन तुज दोर। मगर यीतिस कालस सु नॅज़्यूदीख वातिहे, रेशल ओस रिक्शाहस खोतमुत। जीलस वॉथ ऑश दिग्यूनि, "बायि, बु ओसुसथ च्च च्रूर ज़ानान। म्य दिज़ि मॉफी। बु किथु होरय च्य?"

जीलु खोत अॅकिस रिक्शाहस तु वोत चांदनी चोक। अति कोत गछ़ि? रिक्शा वॉलिस पृछुन, "हे च्च मा ज़ानुहॅन अशफाक सॉब? सु छु शालु कॉम करान तु तस छु खसुन मोटर।" रिक्शा वॉल्य् वोनुस, "हता यारु! च्च मा छुख वति डोलमुत? येति छु लछ़ बद्यन लूकन मोटर। यि छा ल्वकुट शहर? यि गॅयि दिल। येति छु द्वहस लूकु सास रावान तु हतु बॅद्य गाड्यन तल गछ़ान।" जीलस कृहन्यव बुथ। सूंचुन, "यिथय पॉठ्य ओसुस बु ति गामु शुर्यन वनान।"

यिथु तिथु अॅकिस कॉशिरिस दुकानदारस

hakàråts süt^{i} kàdû vanàn tû ramèshas ramû. pànas baràbar òsúm nû kành bàsàn. yùt kåríth tí tròv tímav myàní nèrnû vakhtû ósh. tím kòtàh mày äsím baràṅ, magar bû òsûsakh prath sàtû grùs vàn^{i} vàn^{i} ådrû khal karàn. vúchhtû khôdà säban katí dyútúnam tàs!"

jìlû byùṭh pathar. zangav òsúhós javàb dyútúmút. kalû tròvún kôṭhên manz. kús tàn^{i} àv påt^{i}kín^{i} tû dyúṭúnas kalas phash. amí patû tròvnas athas manz kyàhtàn^{i} tû dràv. jìlan túl kalû thód tû athas manz vúchhên pantsàh rôpyí. path kún dítsûn nazar. súy rèshal òs zìth^{i} zìth^{i} kadam túlíth vàpas gatshàn. jìlan túj dòr. magar yìtís kàlas sú nåz^{i}dìkh vàtíhè, rèshal òs ríkshàhas khótmút. jìlas vóth ósh díg^{i}ní, "bàyí, bû òsúsath tsû tsùr zànàn. mê dízí mäphì. bû kíthû hòray tsê?"

jìlû khót åkís ríkshàhas tû vòt chàndnì chòk. atí kót gatshí? ríkshà välís prítshún, "hè tsû mà zànûhån ashphàk säb? sû chhú shàlû käm karàn tû tas chhú khasún mòṭar". ríkshà väl^{i} vónús, "hatà yàrû! tsû mà chhúkh vatí ḍólmút? yétí chhú lachhû badên lùkan mòṭar. yí chhà lôkúṭ shàhàr? yí gåyí díl. yétí chhú dôhas lùkû sàs ràvàn tû hatû båd^{i} gàḍên tal gatshàn". jìlas kréhnêv búth. sùnchún, "yíthay päṭh^{i} òsús bû tí gàmû shúrên vanàn".

yíthû títhû åkís käshírís dúkàndàras

निशि लॉब तॅम्य अशफाक सॉबुन पताह तु वोत तसुंद गरु। तिम ति ऑस्य परेशान, तिक्याज़ि शाम ओस सपद्योमुत। जीलुन्य् सॉरुय दॅलील बूज़िथ गॉयि तिम ति रूज़िथ। "खॉर, ख्वदा सॉबस हवालु वोतुख व्वन्य् गरु। परवाय छुनु केंह। सोरुय बनि नॉव", अशफाक सॉबनि माजि वॉनुस।

❄ ❄ ❄

शॅफीकन कॅर तॅहॅर तु बॉगुरॉवुन सारिनुय। "जीलु सॉबुन्य् किन्य् गव अशफाक सॉबस बडु मदद। कारुबारस गोस सख हुर्यर। व्वन्य् छुख ब्याख वान मॅल्य् ह्यॉतमुत तु सु छुख जीलु सॉबुसुय हवालु कोरमुत। अदु ख्वदा दीतन नजाथ। दपान दॅय द्वहस छु अॅक्य्सुय जंगि प्यठ आसान। सॉरिय खॅरीदार छिख अॅम्य्सुय निश वातान", शॅफीकु ऑस अॅक्य्सुय अॅक्य्सुय बोज़नावान। कॉदिरन पृछुस, "सु कर यियि बेयि योर?" "हता ख्वदा दीतन नजाथ। तसुंदि योर यिनुच कथ म्वकलेयि व्वन्य्। तस कति छि महाल", वॉनुस शॅफीकन। शुर्य गॉयि दिल मोलूल।

❄ ❄ ❄

अशफाक सॉबस ओस बोड मकानु। कारुबार ति ओसुस जान। मगर जीलस आव नु किहिन्य् पसंद। ग्वडनिकि द्वह प्यठय रूद सु दुयान। न ओसुस वानस प्यठ दिल लगान तु न गरस मंज़। ख्यवान ति ओस नु खास केंह। दपान ओसुख मॉलुय छुम नु। कॅचि

níshí lób tåm' ashphàk säbún patàh tû vòt tasúnd garû. tím tí äs' parèshàn, tíkyàzí shàm òs sapdyòmút. jìlûn' särûy dåll bùzíth gåyí tím tí rùzíth. "khär, khôdà säbas havàlû vòtúkh vôn' garû. parvày chhúnû kénh. sòrúy baní nóv", ashphàk säbní màjí vónús.

❄ ❄ ❄

shåphìkan kår tåhår tû bägûrävûn sàrínûy. "jìlû säbûn' kín' gav ashphàk säbas badû madad. kàrûbàras gòkh sakh húrêr. vôn' chhúkh byàkh vàn mål' hyótmút tû sú chhúkh jìlû säbûsûy havàlû kórmút. adû khôdà dìtan najàth. dapàn dåy dôhas chhú åk'sûy zangí pêth àsàn. säríy khårìdàr chhíkh åm'sûy níish vàtàn", shåphìkû äs åk'sûy åk'sûy bòzûnàvàn. kädíran prítshús, "sú kar yíyí béyí yòr?" "hatà khôdà dìtan najàth. tasûndí yòr yínûch kath môklèyì vôn'. tas katí chhí mahàl", vónús shåphìkan. shúr' gåyí díl mólùl.

❄ ❄ ❄

ashphàk säbas òs bódh makànû. kàrûbàr tí òsús jàn. magar jìlas àv nû kíhín' pasand. gôdníkí dôh pêthay rùd sú dûyàn. na òsús vànas pêth díl lagàn tû na garas manz. khêvàn tí òs nû khàs kénh. dapàn òsúkh mälûy chhúm nû. kåtsí latí kórnas

लटि कोरनस अशफाक सॉबन ज़ोर ज़ि चकरस गछ़व मगर मोनुनुय नु। कॉसिय ओस नु समुज यिवान ज़ि क्याह दॅलील छि? ज़न ऑसिहॅस जॉद्य् कॅर्यमुत्य्। अकि द्वह न्युव अशफाक सॉबुन्य् मॉल्य ज़बरदॅस्ती कुतुब मीनार वुछनि। सु ब्यूठ तति ति ऑकिस कनि प्यठ तु ह्यॉर खोतुय नु। मोटरस खसुनस ओसुस दहशत गछ़ान। ज़ुर्यथ गॅयि यिथय पॉठ्य। मगर व्वन्य् गॅयि बड़ु परेशॉनी हुंज़ कथ। ऑठ द्वह गॅयि जीलस तफ खॅत्यमुतिस। दवाह ख्योन, मगर किहिन्य् फर्ख गॅयस नु। वुछान वुछान ह्योतुन सु कमज़ोर गछुन। डाक्टर ति ऑस्य परेशान ज़ि दोद हय छु तु छु क्याह? ख्यन ओसुस नु वसानुय। अशफाक सॉबन सूंच ज़ि हालात छिनु ठीख। ॲम्यूसुंद्यन गरिक्यन पॅयि वनुन। मॉलिस कॅरहॅस शैछ। सु आव लारान लारान। नॅचिव्य् सुंद हाल वुछिथ लॅजिस दिलस थफ। मॉलिस वुछिथुय आव जीलस वदुन। "च्य क्यॉहो दॅलील छय म्यानि गोबरा? कम्युक दोद छुय? वनान क्याज़ि छुख नु", मॉल्य्, पृछुनस ड्यकस प्यठ अथु थॅविथ। जीलन मुच़रावि वारु वारु ॲछ। मॉल्य् सुंज़ि ख्वनि मंज़ थॉवुन कलु तु वोनुनस, "बबा, म्य कर निख गाम वापस।"

ashphàk säban zòr zí chakras gatshav magar mònúnúy nû. känsíy òs nû samûj yívàn zí kyàh dålìl chhí? zan äsíhås jädi kårmûti. akí dôh nyúv ashphàk säbûni mäli zabardåstì kútúb mìnàr vúchhní. sú byùṭh tatí tí åkís kaní pêṭh tû hyór khótúy nû. mòṭras khasnas òsús dahshat gatshàn. zû rêth gåyí yíthay päṭhi. magar vôni gåyí baḍû parèshänì hûnz kath. äṭh dôh gåyí jìlas taph khåtimûtís. davàh khyòn, magar kíhíni pharûkh gåyas nû. vúchhàn vúchhàn hyótún sú kamzòr gatshún. dàkṭar tí äsi parèshàn zí dòd hay chhú tû chhú kyàh? khên òsús nû vasànûy. ashphàk säban sùnch zí hàlàt chhínû ṭhìkh. åmisûndên garíkên péyí vanún. mälís kårhås shéchh. sú àv làràn làràn. néchívi súnd hàl vúchhíth låjís dílas thaph. mälís vúchhíthûy àv jìlas vadún. "tsê kyóhò dålìl chhay myàní góbrà? kamyúk dòd chhúy? vanàn kyàzí chhúkh nû", mäli prítshúnas ḍêkas pêṭh athû thåvíth. jìlan mûtsràví vàrû vàrû åchh. mäli sûnzí khôní manz thóvún kalû tû vónúnas, "babà, mê kar níkh gàm vàpas".

❄❄❄

❄❄❄

स्वनु बटनि पॅयि दूरि प्यठु नज़र। सु मोज़ूर ओस कस ताम सवारि हुंद बिस्तरु तु ट्रंक गाडि हुंदिस पशस प्यठ खारान। दूरि प्यठु योदवय साफ ओस नु बोज़नु यिवान, मगर मोज़ूर सुंज़ छाय ऑस पूर पूर जान सॉबस हिशिय। स्वनु बटनि तुल तेज़ तेज़ कदम। बुथि आसु गाडि यिवान तु गछ़ान। लूख ति ऑस्य् नु कम कॅंह। अकि तरफ़ु ओस गाड्यन हुंद शोर तु बॅयि तरफ़ु कंडक्टरन हुंज़ु क्रकु। सारिनुय ऑस ज़न च़लु लार। लूकव तु गाड्यव मॅंज़्य वथ कडान कडान यीतिस कालस स्वनु बटन्य् तथ गाडि ब्रोंठकुन वॉच़, मोज़ूर ओस द्रामुत। तमि दिच़ ओरु योर नज़र, मगर मोज़ूरु सुंद नामु निशान ओस नु कुनि। स्वनु बटनि प्रुछ़ बॅयिस ॲकिस मोज़ूरस तस बापथ मगर कॅंह लोगुस नु पताह। तति ओसुय नु जान सॉबुनि नावुक कांह मोज़ूर। स्वनु बटन्य् बीठ ॲकिस वानु पॅंजि प्यठ तु ओश गोस जॉरी। "म्यानि ॲछ ख्यन नु दोखु। सु ओस जान सॉबुय", यी सोंचान सोंचान गॅयि स्वनु बटन्य् ग्वतन।

❄ ❄ ❄

दॅह वॅरी प्रॉन्य् कथ ऑस। जान सॉब ओस वॅहरि वुहि। असली ओस सु कमि ताम गामुक रोज़न वोल मगर पॅज़ शैछ ऑस नु कॉंसि पताह। जान सॉब ओस हमेशु नीलि रंगुक फ्यरन लागान। येज़ार ओसुस ग्वडव ह्यॉर आसान तु ख्वरव ओस आसान ननु वोरुय। मस ओसुस ज़्यूठ शानन तान्य्। जान

Sônû batní péyí dùrí pêṭhû nazar. sú mózùr òs kas tàm savàṛí húnd bístarû tû ṭrank gàdí hûndís pashas pêṭh khàràn. dùrí pêṭhû yódvay sàph òs nû bòznû yívàn, magar mózùrû sûnz tshày äs pùrû pùr jàn säbas híshíy. sônû baṭní túl tèz tèz kadam. búthí àsû gàḍí yívàn tû gatshàn. lùkh tí äs nû kam kénh. akí tarphû òs gàḍên húnd shòr tû béyí tarphû kanḍakṭaran hûnzû krakû. sàrínûy äs zan tsalû làr. lùkav tû gàḍêv mânz vath kaḍàn kaḍàn yìtís kàlas sônû baṭan tath gàḍí bronth kún väts, mózùr òs dràmút. tamí díts òrû yòr nazar, magar mózùrû súnd nàmû níshàn òs nû kúní. sônû baṭní prútsh béyís åkís mózùras tas bàpath magar kénh lógús nû patàh. tatí òsúy nû jàn säbûní nàvúk kành mózùr. sônû baṭan bìṭh åkís vànû pénjí pêṭh tû ósh gòs järì. "myàní åchh khên nû dòkhû. sú òs jàn säbûy", yì sònchàn sònchàn gåyí sônû batan gôtan.

❄ ❄ ❄

dåh vårì prän kath äs. jàn säb òs våhrí vúhí. aslì òs sú kamí tàm gàmúk ròzan vòl magar påz shéchh äs nû känsí patàh. jàn säb òs hamèshû nìlí rangúk phêran làgàn. yèzàr òsús gôḍav hyór àsàn tû khôrav òs àsàn nanû vòrúy. mas òsús zyùṭh shànan tàn. jàn säbas äs ath

सॉबस ऑस्य् अथ गामस मंज़ यिवान व्वन्य् शे र्यथ गॉमुत्य्। ज़्यादुतर ओस सु महद सॉबनि गरि रोज़ान तिक्याज़ि अख ओसुस तति सख यज़्थ वातान तु बॅयि ओसुस तति श्रान करनस वुशुन पोन्य् मेलान।

दपान जान सॉबुनि माजि ओस सु मॅंग्य् मॅंग्य् ज़ामुत। वारियाहस कालस यॅलि नु तस बचय ज़ाव, स्व गॅयि कथ ताम ज़ियारतस प्यठ तु गॅंड़ुन तति दॅश। अमि पतय ओस जान सॉब ज़ामुत। जान सॉबस ओस नु परनस लेखनस सुत्य दिल लगान तु दपान ल्वकचारु प्यठय ऑस तस मॅत्य् गिलन। ऑठ़ वुहुर्य पानु प्यठय ओस सु गरि नेरान तु गामु गामु फेरान। जान सॉब ओस नु पानस मुतलिक कांह कथ करान मगर यिमु कथु कति आयि तु कॅम्य वनि, ति ऑस नु कॉंसि पताह। गामु वॉल्य ऑस्य अॅथ्य् मंज़ ख्वश ज़ि सु ओस त्युहुंद गरु यिवान तु तिहिंद्य दॉद्य ऑस्य् वारियाहस हदस ताम कम गछ़ान। वारु वारु बनेयि जान सॉबस स्यठाह मुरीद।

जान सॉब ओस नु ज़्यादु कथु करान। आम तोर ओस सु कलु सुतिय जवाब दिवान। बट़ गरि ओसुस गाड ख्यनुक सख शोख। अमिय बहानु ऑसिस बट़ पनुन गरु साल कॅरिथ निवान तु पनुन्य् तकलीफ बावान।

स्वनु बटन्य् ऑस स्यठाह द्यमागु दार। गॉम्य गामस ओस अॅम्यूसुंद नाव मशहूर। गामुचि ज़नानु आसु अक्सर ऑमिस निशि यिवान तु मशवरु ह्यवान। गामुक्य् मर्द ति ऑसिस बड़ु यज़्थ करान। यॅलि अमि gàmas manz yívàn vôn shé rêth gämût. zyàdûtar òs sú mahad säbní garí ròzàn tíkyàzí akh òsús tatí sakh yazath vàtàn tû béyí òsús tatí shràn karnas vúshún pòn mèlàn.

dapàn jàn säbûní màjí òs sú mång mång zàmút. vàríyàhas kàlas yélí nû tas bachay zàv, sô gåyí kath tàm zíyàratas pêṭh tû gåndûn tatí dåsh. amí patay òs jàn säb zàmút. jàn säbas òs nû parnas lèkhnas süt díl lagàn tû dapàn lôkchàrû pêṭhay äs tas måt gílan. äṭhû vûhûr pànû pêṭhay òs sú garí nèràn tû gàmû gàmû phèràn. jàn säb òs nû pànas mútalík kành kath karàn magar yímû kathû katí àyí tû kåm vaní, tí äs nû känsí patàh. gàmû väl äs åth manz khôsh zí sú òs tyúhúnd garû yívàn tû tíhínd däd äs vàríyàhas hadas tàm kam gatshàn. vàrû vàrû banèyí jàn säbas sêṭhàh múrìd.

jàn säb òs nû zyàdû kathû karàn. àm tòr òs sú kalû sütíy javàb dívàn. baṭû garí òsús gàḍ khênúk sakh shòkh. amíy bahànû äsís baṭû panún garû sàl kåríth nívàn tû panûn taklìph bàvàn.

sônû baṭan äs sêṭhàh dêmàgû dàr. gäm gàmas òs åmsúnd nàv mashhùr. gàmûchí zanànû àsû aksar åmís níshí yívàn tû mashvarû hêvàn. gàmûk mard tí äsís baḍû yazath karàn. yélí amí zanànan

ज़नानन निश जान सॉबुन्य् करामात बूज़्य, स्व गॅयि परेशान। "अज़ कलुकिस दुनियाहस मंज़ छा यिमन कथन कांह सूद। यिमन कथन प्यठ पछ़ करुन्य् गॅयि फरसूद़ खयॉली। मकार लूख छि सैद्यन सादन इनसानन अपुज़्य् करामात हॉविथ फॅसुरावान तु पनुन मतलब कडान। मोन ज़ि कुनि सातु छि कांह करामात पॅज़ नेरान। स्व छि बगवानु सुंज़ि मरज़ी सुत्य् सपदान न कि कॉंसि मकारु सुंदि वनुनु सुत्य्।"

गामुक्यन ओस अथ मामलस मंज़ स्वनु बटनि सुत्य सख यखतिलाफ। तिमन निश ओस जान सॉब थदि पायुक फॅकीर, युस विज़ि विज़ि ननि करामॉच़ ओस करान। स्वनु बटनि ओस नु जान सॉब पानु वुछमुत कॅंह मगर वुछनुच ज़ोरूरत ति क्याह ऑस? तस ओस अकि लटि युथुय अख सॉद मकार समख्योमुत, यॅम्य तस यि दॅप्यूज़ि ति फान ओस थॉवमुत कॅरिथ। स्वनु बटनि ऑस अज़ ति स्व विज़ पूर पॉठ्य याद ...

अमि द्वह ऑस स्वनु बटन्य् गर-कॉम कॅरिथ सुलिय म्वकलेमुच़। तसुंद खावंद अर्ज़न दीव ओस साहबस सुत्य् दोरस प्यठ गोमुत तु बिलूजी ति ओसुन चकराह करनु बापथ पानस सुत्य् न्यूमुत। स्वनु बटनि ओस अज़ वारियाहि कॉल्य् माल्युन गछुन। कॅंह काल ओस गोमुत तसुंज़ि माजि सख ब्यमार तु तमि आसुनस कॉच़ाह शैछि सोज़मच्च ज़ि बुथाह वुछिहॉय। ज़िंदुगी प्यठ क्याह बॉरूसु छु?

ताज़ु कुंद्य कॉरमुत फ्यरन लॉगिथ कॉड

níish jàn säbûn[i] karàmàt bùz[i], sô gåyí parèshàn. "az kalûkís dúníyàhas manz chhà yíman kathan kành sùd. yíman kathan pêṭh patsh karûn[i] gåyí pharsùdû khayälì. makàr lùkh chhí sédyan sàdan ínsànan apûz[i] karàmàt hävíth phåsûràvàn tû panún matlab kaḍàn. mòn zí kúní sàtû chhí kành karàmàt påz nèràn. sô chhí bagvànû sûnzí marzì süt[i] sapdàn, na kí känsí makàrû sûndí vanûnû süt[i]."

gàmûkên òs ath màmlas manz sônû baṭní süt[i] sakh yakhtílàph. tíman níish òs jàn säb thadí pàyúk phåkìr, yús vízí vízí naní karàmäts òs karàn. sônû baṭní òs nû jàn säb pànû vúchhmút kénh magar vúchhnûch zórùrat tí kyàh äs? taṣ òs akí laṭí yúthúy akh säd makàr samkhyòmút, yém[i] tas yí dåp[i]zí tí phàn òs thóvmút kåríth. sônû baṭní äs az tí sô víz pùrû päth[i] yàd ...

amí dôh äs sônû baṭan[i] gar käm kåríth súlíy môklèmûts. tasúnd khàvand arzan dìv òs sàhbas süt[i] dòras pêṭh gòmút tû bílùjì tí òsún chakràh karnû bàpath pànas süt[i] nyùmút. sônû baṭní òs az vàríyàhí käl[i] màlyún gatshún. kénh kàl òs gòmút tasûnzí màjí sakh bêmàr tû tamí àsûnas kätsàh shéchhí sòzûmatsû zí búthàh vúchhíhäy. zíndûgì pêṭh kyàh bórùsû chhú?

tàzû kúnd[i] kórmút phêran lägíth kóḍ

स्वनु बटनि सॉदूकु मंज़ु सु दॅह ख़्वपुयुन युस तमि पछ ब्रोंठ रुनिस मिनतु कॅरिथ ह्योतुमुत ओस। दॅह ख़्वपुयुन थोवुन फ्यरन चंदस तु गँड़ुन लूंग्य्। "टांगु किराय तु गाडि किराय गॅयि चो़र ख़्वपयि तु बेयि निमु बॉय सुंद्यन शुर्यन क्युत केंछ़ा ख्यनु खॉतरु।" वुनि ऑस स्व नेरनुच सखरुय करान ज़ि नेबुर्य गव आलव, "राज़ु बॉयी, ह्यसु रोज़।" स्वनु बटनि दिच़ दारि किन्य् नज़र। अख फॅकीर ओस ज़्यूठ सफेद फ्यरन लॉगिथ। कलस ओसुस बॉड सब्ज़ दस्तार तु हॅटिस कृहुन गुलोबंद। स्वनु बटन्य् वुछिथुय ह्योत फॅकीरन बेयि वनुन, "दुशमन हय छुय ज़ागान। कांह छुय नु अथु शैहलावन वोल। कुतिस वातख तु कोत गछ़ख। स्वरुफ हय छुय ब्रोंह कनि ऑर कॅरिथ।" स्वनु बटनि प्यव ह्यस। तस ओस ब्रोंठुय दुरकाकनि हुंद शख। यनु ऑम्युसुंदिस रुनिस तरकी गॅयि, तनु वोत तसुंज़ि दुरकाकनि म्यंगन नार दज़ान। अकि द्वयि लटि वॉत्य हालात लायि लाय करनस प्यठ ति। स्वनु बटनि हुंज़ हालत वुछिथ ज़ोन फॅकीरन ज़ि बटन्य् गॅयि ग्वतन तु न्वसकु गव कारगर। दारि तल यिथ वोनुनस, "जॉद्य फुट्ज हय छनय तयार थॉवमुच़ मगर च्य नय पोशिय नु कॅंह। च्य हय छुय ख्वदा सॉब मदतस।" स्वनु बटनि पृछुस सरु करनु बापथ, "पीर सॉब, यि कुस छुम दुशमन? नाव वनतम।" मगर फॅकीरन वोन नु खूलिथ कॅंह, "च्च मय बर तमिच फिकिर। म्य छुय हैरिम होकुम। बु छुसय च्य रॉछ कॅरिथ।" स्वनु बटनि हुंद येकीन गव व्वन्य् प्वख्तु। सूंचुन फॅकीर छु ख्वदा-दोस्त। ऑमिस पज़ि नु कूर्य कूर्य

sônû batnî sóndùkû manzû sú dâh rópûyún yús tamí pachh bronṭh rünís míntû kâríth hyótúmút òs. dâh rôpûyún thóvún phêran chandas tû gândûn lùng. "ṭangû kírày tû gàdî kírày gâyí tsòr rôpyí tû béyí nímû bäy sûndên shúrên kyút kèntshà khênû khätrû." vúní äs sô nèrnûch sakhrûy karàn zí nébûr gav àlav, "ràzû bäyì, hêsû ròz." sônû batní díts dàrí kín nazar. akh phâkìr òs zyùṭh saphèd phêran lägíth. kalas òsús bódsabûz dastàr tû hâṭís krúhún gúlòband. sônû batan vúchhíthûy hyót phâkìran béyí vanún, "dúshman hay chhúy zàgàn. kành chhúy nû athû shéhlàvan vòl. kütís vàtakh tû kót gatshakh. sôrúph hay chhúy brónh kaní är kâríth." sônû batní pêv hês. tas òs bronṭhúy dûrkàkní húnd shakh. yanû âm sûndís rünís tarkì gâyí, tanû vòt tasûnzí dûrkàkní mêngan nàr dazàn. akí dôyí laṭí vät hàlàt làyí lày karnas pêṭh tí. sônû batní hûnz hàlat vúchhíth zòn phâkìran zí batan gâyí gôtan tû nôskû gav kàrgar. dàrí tal yíth vónûnas, "jädphúṭûj hay chhanay tayàr thävmûts magar tsê nay pòshíy nû kénh. tsê hay chhúy khôdà säb madtas." sônû batní prítshús sarû karnû bàpath, "pìr säb, yí kús chhúm dúshman? nàv vantam." magar phâkìran vón nû khùlíth kénh, "tsû may bar tamích phíkír. mê chhúy hérím hókúm. bû chhúsay tsê rächh kâríth." sônû batní húnd yékìn gav vôn pôkhtû. sùnchún phâkìr chhú khôdà

कडुन। यि ॲमिस वनुन ओस ति वॉनुन। अमि खोतु क्याह वनि? दोपनस, "बु हज़ छसय हवालु। म्य न हज़ छुय नु च्य वरॉय कांह अथु-रोट करन वोल।" फॅकीरन वॉनुस, "च्च रोज़ी बिला वसवास। च्य नय पोरिय नु कांह। कडी नोठ। दस्तगीर सॉबस हय छु नियाज़ खारुन।" स्वनु बटन्य् गॅयि रूज़िथ। तस ओस अकोय दॅह्युन, युस तमि माल्युन गछ़नु खॉतरु थोवमुत ओस। दोपनस, "बब, नोठ न हज़ छुम नु अज़ कांह। ऑठ आनु छिम। अगर हज़ वनख तु ....।" फॅकीरन चॅट तसुंज़ कथ, "नोठ छुय ना गंड कॅरिथ। अनी जल, बु नय यिमय नु पतु। म्य हय छु दस्तगीर सॉबुन आलव।" स्वनु बटनि गव सरु ज़ि फॅकीर छु पायि बोड तु सोरुय ज़ानन वोल। यि सूंचिथ ज़ि दुश्मन छु गालुन, कोड तमि दॅह र्‌वपयुन तु ह्युतुन बबस। बब द्राव क्रख दिवान, "गछ़ी करी ऑश। सॉरिय दुशमन हय वुडॉविमय। च्य नय पोशी नु व्वन्य् कांह।" स्वनु बटन्य् गॅयि दिल मोलूल। सूंचुन, "अज़ कुत्य् कॉल्य् आयोव म्य मोकु माल्युन गछ़नस मगर क्वदरतस ऑस नु मरज़ी। चलो यि ति गव ठीखुय। अगर नु अज़ यि फॅकीर यियिहे, दुशमन थवहॅन म्य पुच्च पार कॅरिथ। म्य छु क्वदरथ मदतस, म्य क्याह करन?" यि सूंचिथुय आयि तस बुथिस रौनक।

दोयिमि द्वहय पेयि स्वनु बटन्य् असमानु। सु फॅकीर ओस तसुंज़ि दुरकाकनि तु ॲमीना जी हुंद गरु ति गोमुत। तिमन ति ऑस तॅम्य् ऑन तु गॉन यॅहॅय कथ वॅन्यमुच़ तु नोठ हॅत्यमुत्य्। मगर युतुय योत गव नु कॅह।

dòst. åmís pazí nû kùr kùr kaḍún. yí åmís vanún òs tí vónún. amí khótû kyàh vaní? dópnas, "bû haz chhasay havàlû. mê na haz chhúy nû tsê varäy kành athû róṭ karan vòl." phåkìran vónús, "tsû ròzì bílà vasvàs. tsê nay pòríy nû kành. kaḍì nòṭh. dastgìr säbas hay chhú níyàz khàrún." sônû baṭan gåyí rùzíth. tas òs akòy dåhyún, yús tamí màlyún gatshnû khätrû thóvmút òs. dópnas, "bab, nòṭh na haz chhúm nû az kành. äṭh ànû chhím. agar haz vanakh tû ...". phåkìran tsåṭ tasûnz kath, "nòṭh chhúy nà gaṇḍ kåríth. anì jal, bû nay yímay nû patû. mê hay chhú dastgìr säbún àlav". sônû baṭní gav sarû zí phåkìr chhú pàyí bóḍ tû sòrúy zànan vòl. yí sùnchíth zí dúshman chhú gàlún, kóḍ tamí dåh rôpyún tû dyútún babas. bab dràv krakh dívàn, "gatshì karì äsh. säríy dúshman hay vúḍävímay. tsê nay pòshì nû vôn kành". sônû baṭan gåyí díl mólùl. sùnchún, "az küt käl àyòv mê mòkû màlyún gatshnas, magar kôdratas äs nû marzì. chalò yí tí gav ṭhìkhûy. agar nû az yí phåkìr yíyíhè, dúshman thavhån mê pûtsû pàr kåríth. mê chhú kôdrath madtas, mê kyàh karan?" yí sùnchíthûy àyí tas búthís raunak.

dóyímí dôhay péyí sônû baṭan asmànû. sú phåkìr òs tasûnzí dûrkàkní tû amìnà jì húnd garû tí gòmút. tíman tí äs tåm än tû gän yåhåy kath vån mûts, tû nòṭh hét mût, magar yútúy yòt gav nû

दपान स्वनु बटनि हुंज़ मॉज ऑस कालु शामस ताम दरवाज़स कुन मुदय गँडिथ वुछान तु कोरि प्रारान। चीर्य राथक्युत द्युत तमि अमानथ। यि शेछ बूज़िथ गॅयि स्वनु बटन्य् देवानु तु ह्योतुन वछ चेटुन। मगर तमि सुत्य् क्याह अंदिहे? सॉद मकार ओस गोमुत पनुन कार कॅरिथ।

"मगर जान सॉब छुनु तिमव मंज़ु। सु छु पॅज़्य् पॉठ्य् मलंग। यस पनुन अथु प्यठ थोवुन, सु वोथ थोद। पोज़ हय बोज़ख तु अॅस्य् छिय अॅम्य्सुंदिय किन्य् द्वह द्वह कडान। म्यॉनिस खानुदारस ति छि तस प्यठ बड़ु पछ़", हॅनीफा जी वोन स्वनु बटनि। "न न, म्य रूज़ नु व्वन्य् कौंसि प्यठ पछ़", वोनुस स्वनु बटनि वापस। शीला जी ऑस वुनिस तान्य् छूवपु कॅरिथ। तस रूद नु पानस तान्य् तु वोनुनस, "मगर च्य क्याह हरजु छुय। सु मा छु बिचोर पौंसु रटान। अख गाड़ु सेर छु अनुन। च्च सोंच पानय ज़ि बॉय सॉबस कूताह तकलीफ छु।" अख र्यथ ओस गोमुत अरज़न दीवस नोव साहाब आमुतिस तु तॅमिय ओस सु तालि किन्य् ओनमुत। पॅत्य्मिस ब्रूठ्य्मिस ओसुस हिसाब मंगान तु कथि कथि प्यठ ओसुस ससप्यंड करनुच दमकी दिवान। गर्युक स्कून ओस ग्वडय रोवमुत। व्वन्य् ह्योतुन अरज़न दीवस सेहतस प्यठ ति असर प्योन। स्वनु बटन्य् नरमेयि। सूंचुन हरजु ति छुनु कॅह। आव तु डोन्युव, गव तु गासुव। बलायि छुनुस, गाड़ु सेरस अॅकिस छु वदुन।

महद सॉबनि ज़ारु पारु सुत्य् गव जान सॉब स्वनु बटनि हुंद यिनस आमादु। महद

kénh. dapàn sônû baṭní hûnz mäj äs kàlû shàmas tàm darvàzas kún múday gåndṭith vúchhàn tû kòrí pràràn. tsìr' ràth kyút dyút tamí amànath. yí shéchh' bùzíth gåyí sônû baṭan' dèvànû tû hyótún vachh tsètún. magar tamí süt' kyàh andíhè? säd makàr òs gòmút panún kàr kåríth.

"magar jàn säb chhúnû tímav manzû. sú chhú påz' päth' malang. yas panún athû pêṭh thóvún, sú vóth thód. póz hay bòzakh tû ås' chhíy åm'sûndíy kín' dóh dóh kaḍàn. myänís khànûdàras tí chhí tas pêṭh baḍû patsh", hånìphà jì vón sónû baṭní. "na na, mê rùz nû vôn' känsí pêth patsh", vónús sônû baṭní vàpas. shìlà jì äs vúnís tàn' tshôpû kåríth. tas rùd nû pànas tàn' tû vónûnas, "magar tsê kyàh harjû chhúy. sú mà chhú bíchòr pänsû raṭàn. akh gàdû sèr chhú anún. tsû sònch pànay zí bäy säbas kùtàh taklìph chhú". akh rêth òs gòmút arzan dìvas nóv sàhàb àmûtís tû tåmíy òs sú tàlí kín' ónmút. påt'mís brùnṭh'mís òsús hísàb mangàn tû kathí kathí pêṭh òsús saspênd karnûch damkì dívàn. garyúk skùn òs gôḍay ròvmút. vôn' hyótún arzan dìvas séhtas pêṭh tí asar pyón. sônû baṭan' narmèyí. sùnchún harjû tí chhúnû kénh. àv tû dònyúv, gav tû gàsúv. balàyí tshûnús, gàḍû sèras åkís chhú vadún.

mahad säbní zàrû pàrû süt' gav jàn säb sônû baṭní húnd yínas àmàdû. mahad

सॉब आस पानु सुत्य् तु पनुनिस मोहनिविस अथि अनुनॉवुन जेजीर ति। बतु ख्यनु पतु येलि अरज़न दीव जेजीरि त्यॉगुल लोग करनि, जान सॉबन वोनुस, "थव सॉ, गोस त्यॉगुल। कर व्वन्य् आराम। मॉलिक छु रुत करन वोल।" स्वनु बटनि ह्यचोव क्याहतान्य् वनुन ज़ि महद सॉबन वोनुस कनस तल, "मलंगस छि सॉरुय आसान खबर। तस छनु व्यछुनॉविथ वनुनुच ज़ोरूरथ।" तमोक च्यथुय द्रायि जान सॉब तु महद सॉब वापस। अरज़न दीव तु स्वनु बटन्य् रूह्य यूत कॅरिथ ति रॉत्य् रातस परेशान।

चोरि दोह्य पतय गॅयि अरज़न दीवुनिस साहबस वापस तबदीली। दपान हेरि प्यठय ओस आर्डर वोतमुत तु द्वन द्वहन अंदर ओस तस प्रानि जायि प्यठ वापस यिनु खॉतरु होकुम दिनु आमुत। युथुय यि कथ ननेयि, गामुक़ गाम आव स्वनु बटनि मुबारकस। मगर स्वनु बटन्य् ऑस नु गरि केंह। स्व ऑस महद सॉबनि गरि तस गुल्य् गॅंडिथ मॉफी मंगान ज़ि बु क्याह ऑसुस जान सॉबस मुतलिक सोंचान? जान सॉबस पेयिहे स्व परन मगर सु ओस कालय तति द्रामुत।

अमि पतु सपुद बेयि अख वाकाह। अकि द्वह ऑस स्वनु बटन्य् गरि बिहिथ तोमुल चारान। हंगु तु मंगु प्यव जान सॉब वॉतिथ तु मॅंजिन चाय। स्वनु बटनि आयि नु पछ़। अज़ ताम ऑस स्व प्रथ सातु तस महद सॉबुन गॅछ़िथ समखान तु सलाम करान। अज़ आव सु पानय गरु। जान सॉबस पतु कनि तॅकियु थॅविथ तु जंगन प्यठ चादर त्रॉविथ गॅयि स्व चाय बनावुनि। येलि स्व

säb às pànû süt^{i} tû panûnís móhnívís athí anûnävûn jéjìr tí. batû khênû patû yélí arzan dìv jéjìrí tyóngúl lóg karní, jàn säban vónús, "thav sä gòs tyóngúl. kar vôn^{i} àràm. mälík chhú rút karan vòl". sônû baṭní hêtsòv kyàhtàn^{i} vanún zí mahad säban vónús kanas tal, "malangas chhí särûy àsàn khabar. tas chhanû vêtshûnävíth vanûnûch zórùrath". tamòk chêthûy dràyí jàn säb tû mahad säb vàpas. arzan dìv tû sônû baṭan^{i} rùd^{i} yùt karíth tí rät^{i} ràtas parèshàn.

tsòrí dóh^{i} patay gåyí arzan dìvûnís sàhbas vàpas tabdìlì. dapàn hérí pêthay òs àḍar vòtmút tû dôn dôhan andar òs tas pràní jàyí pêṭh vàpas yínû khätrû hókúm dínû àmút. yúthúy yí kath nanèyí, gàmúk gàm àv sônû baṭní múbàrkas. magar sônû baṭan^{i} äs nû garí kénh. sô äs mahad säbní garí tas gúl^{i} gåndíth mäphì mangàn zí bû kyàh äsûs jàn säbas mútlík sònchàn? jàn säbas péyíhè sô paran magar sú òs kàlay tatí dràmút.

amí patû sapúd béyí akh vàkàh. akí dôh äs sônû baṭan^{i} garí bíhíth tómúl tsàràn. hangû tû mangû pêv jàn säb vätíth tû månjín chày. sônû baṭní àyí nû patsh. az tàm äs sô prath sàtû tas mahad säbún gåtshíth samkhàn tû salàm karàn. az àv sú pànû garû. jàn säbas patû kaní tåkíyû thåvíth tû zangan pêṭh tsàdar trävíth gåyí sô chày banàvûní. yélí sô chày hêth

चाय ह्यथ वापस आयि, जान सॉब ओस थोद वॅथिथ ज़न तॅस्य् प्रारान। जान सॉबन कॉर चाय च्यनस इनकार। स्वनु बटनि पॅयि नज़र, तस ओस अथस मंज़ सु खिलोनु मोटर युस अरज़न दीवन राथुय बिलूजीनि खॉतरु शहरु प्यठु ओस ऑनमुत। स्वनु बटनि हुंदि पृछ़नु ब्रोंठुय वॉनुस जान सॉबन, "यि बलायि कॅमी अॅन्य् योर? बु छुनय यि ग्वड़ु दफाह कॅरिथ।" यि वॅनिथुय द्राव जान सॉब वापस। स्वनु बटन्य् व्वशलेयि। "कुमती मोटर ओस। खबर अॅमिस क्याह रोव?" तस रूद दॅय द्वहस मोटरुक फेरान।

बॅयि द्वह यॅलि हॅनीफा जी स्वनु बटनि निशि आयि, तस आसु अॅछ व्वज़जि। बासान ओस ज़न तु रॉत्य् रातस ऑस हुशारुय रूज़मुच़। स्वनु बटनि पृछुनस, "कॅहे दॅलील? च्नु क्याह छख परेशान ज़न। खॉरुय छा?" हॅनीफा जी वॉनुस, "हतय अॅस्य् ऑस्य् ना रातस अॅमीनुनि गरि। तस ओस बशु सख ब्यमार। दपान ऑस राथ आव सु अख खिलोनु मोटर ह्यथ तु लोग तथ गिंदुनि। वुछाम वुछान खोतुस तफ तु गॅयस लारनि। अज़ सुबहॉय छुन तिमव सु मोटर दॉरिथ। दपान वुन्यूक्यस छुस आरामुय। अॅस्य् कति शॉग्य् रातस।" यि बूज़िथुय गॅयि स्वनु बटनि दुनन। सूंचुन, "हय हे, यि आसिहे सुय मोटर। खबर यिमन मा लॅज पताह ज़ि सु ओस सोन?" पृछुनस, "बशन कति ओस सु ऑनमुत?" हॅनीफा जी वॉनुस, "खबर हय, दपान कति ताम ओसुन छ्वट्ट प्यठु तुलमुत।" स्वनु बटनि खॅच़ वॉलिंज बॉठ तु लॅज जान सॉबस मनु मॅंज़ी बलायि लगनि। "अगर नु

vàpas àyí, jàn säb òs thód våthíth zan tås[i] pràràn. jàn säban kór chày chênas ínkàr. sônû baṭní péyí nazar, tas òs athas manz sú khílònû mòṭar yús arzan dìvan ràthûy bílùjìní khätrû shàhrû pêṭhû òs ónmút. sônû baṭní hûndí prûtshnû bròṇṭhúy vónús jàn säban, "yí balàyí kåmì ån[i] yòr? bû tshûnay yí gôḍû daphàh kåríth. yí våníthûy dràv jàn säb vàpas. sônû baṭan[i] vôshlèyí. "kümtì mòṭar òs. khabar åmís kyàh ròv?" tas rùd dåy dôhas mòṭrúk phèràn.

béyí dôh yélí hånìphà jì sônû baṭní níshí àyí, tas àsû åchh vôzjí. bàsàn òs zan tû rät[i] ràtas äs húshàrûy rùzmûts. sônû baṭní prítshúnas, "kéhè dåli[i]? tsû kyàh chhakh parèshàn zan. khärûy chhà? hånìphà jì vónús, "hatay ås[i] äs[i] nà ràtas åmìnûní garí. tas òs bashû sakh bêmàr. dapàn äs ràth àv sú akh khílònû mòṭar hêth tû lóg tath gíndûní. vúchhàn vúchhàn khótús taph tû gåyas làrní. az súbhäy tshún tímav sú mòṭar däríth. dapàn vún[i]kês chhús àràmûy. ås[i] katí shóng[i] ràtas". yí bùzíthûy gåyí sônû baṭní dûnan. sùnchún, "hay hè, yí àsíhè súy mòṭar. khabar yíman mà låj patàh zí sú òs sòn?" prítshúnas, "bashan katí òs sú ónmút?" hånìphà jì vónús, "khabar hay, dapàn katí tàm òsún tshôṭû pêṭhû túlmút". sônû baṭní khåts välínj bóṭh tû låj jàn säbas manû månzì balàyí lagní. "agar nû sú yí balàyí garû

सु यि बलायि गरु मंज़ कॅडिथ छुनिहे, खबर क्याह गुदरिहे कोठन।" अमि कुसु पतु गॅयि तस ज़्यादय पहन जान सॉबुन्य् थफ। जान सॉब येलि ति अथ गामस मंज़ यियिहे, स्व ऑस तस निश वॉतिथ तस ख्वर छलान। यि रीथ रूज़ तीतिस कालस जॉरी यीतिस कालस जान सॉब ओर यिवान रूद।

अख वॅरी गव जान सॉबस गाम यिनुसुय। तसुंद लोग नु कांह पय पताह। गामु वॉल्य् ऑस्य् सख परेशान ज़ि तिहँद्यन दाद्यन कुस करि व्वन्य् यलाज। अकि द्वह लॅज पताह ज़ि कॅम्यूतान्य् ओस सु पंदाह मील दूर बेयिस अॅकिस गामस मंज़ वुछमुत। महद सॉबन तुल्य् त्रे चोर नफर बेयि सुत्य् तु द्राव तस छांडनि। पताह लॅज ज़ि अथ गामस मंज़ छु नु कांह जान सॉब रोज़ान। महद सॉबन येलि गामु वाल्यन जान सॉबुन्य् शक्ल सूरत वॅन्य्, तिम गॅयि हॉरान। अमि शक्लि हुंद ओस अख नफर गामस मंज़ तु तस ओस नाव नबु। मगर नबस आस्य् गॉमुॅत्य् लगबग ज़ु वॅरी गाम त्रॉविमुतिस। महद सॉबन येलि नबुन्य् दॅलील बूज़, सु प्यव असमानु।

दपान नबस ओस ल्वकचारय मोल गुज़र्योमुत। मॉज ऑसुस ज़्यादुतर ब्यमारुय रोज़ान। नबस ओस नु बेनि बोय कांह। पांछ शे कनाल ज़ॅमीन ऑसिख यथ प्यठ तिम गुज़ारु ऑस्य् करान। दपान नबुन्य् ज़ॅमीन ऑस यूसुफ सॉबुनिस ज़ॅमीनस स्य मंज़स। यूसुफ सॉब ओस नबुन ज़्युठ प्यॅतुर तु सु ओस बोय मरनु पतु कुनि तॅरीकु नबुन्य् ज़ॅमीन यछ़ान खेन्य्। नबु रूद वारियाहस

manzû kạḍíth tshûnihè, khabar kyàh gúdríhè kòṭhan". amí kûsû patû gåyí tas zyàday pahan jàn säbûn thaph. jàn säb yélí tí ath gàmas manz yíyíhè, sô äs tas nísh vätíth tas khôr chhalàn. yí ṛìth rùz tìtís kàlas järì yìtís kàlas jàn säb òr yívàn rùd.

akh vårì gav jàn säbas gàm yínûsûy. tasúnd lóg nû kành patàh. gàmû väl äs sakh parèshàn zí tíhåndên dàdên kús karí vôn yalàj. akí dôh låj patàh zí kåm tàn òs sú pandàh mìl dùr béyís åkís gàmas manz vúchhmút. mahad säban túl tré tsòr naphar süt tû dràv tas tshàndṇí. patàh låj zí ath gàmas manz chhú nû kành jàn säb ròzàn. mahad säban yélí gàmû vàlên jàn säbûn shakûl sùrat vån, tím gåyí häràn. amí shaklí húnd òs akh naphar gàmas manz tû tas òs nàv nabû. magar nabas äs gämût lagbag zû vårì gàm trävímûtís. mahad säban yélí nabûn dålìl bùz, sú pêv asmànû.

dapàn nabas òs lôkchàray mòl gúzryòmút. mäj äsûs zyàdûtar bêmàrûy ròzàn. nabas òs nû béní bòy kành. pàntsh shé kanàl zåmìn äsíkh yath pêṭh tím gúzàrû äs karàn. dapàn nabûn zåmìn äs yùsúph säbûnís zåmìnas sê manzas. yùsúph säb òs nabún zyúṭh pyåtûr tû sú òs bòy marnû patû kúní tårìkû nabûn zåmìn yatshàn khén. nabû rùd vàríyàhas

कालस सीनु दिथ, मगर येलि यूसुफ सॉबन अकि द्वह तस पनुन्यन मोहनिव्यन अथि मार दिवनोव, तस रॉव ह्यमथ। गामु वॉल्य रूद्य सिरिफ तमाशु वुछान, तिक्याज़ि यूसुफ सॉबस ऑस्य् तिम ति खोच़ान। अमि पतु गॅयि नबस गामु वाल्यन हुंज़ नफरत। अॅथ्य् आसनाहस मंज़ गॅयि नबस मॉज मॅरिथ तु अकि द्वह राथक्युत च़ोल नबु गामु मंज़ु। अमि पतु आव सु गाम कुल द्वयि लटि मगर कॉंसि सुत्य् कॅरुन नु कांह कथ। बस गामस अॅंद्य अॅंद्य द्युतुन चकर तु द्राव वापस। महद सॉबस निश यि बूज़िथ ज़ि नबु ओस मलंग, त्रोव गामु वॉल्यव असुन। "मलंग आसिहे तु तॅलि कति खॅयिहे मार?"

❄ ❄ ❄

स्वनु बटनि रूद ऑश वसान। अज़ ऑस स्व सख मुसीबतस मंज़ ह्यनु आमुच़्। अर्ज़न दीव ओस ब्यमार तु यलाजु बापथ ओसुख सु शहरुकिस बॅंडिस हस्पतालस मंज़ दॉखुल कॉरमुत। अज़ ऑस्य् गॉमुत्य तस पंदाह द्वह यलाज चलान मगर सु ओस द्वह पतु द्वह पथुय गछ़ान। डाक्टरव ओस स्वनु बटनि मशवरु द्युतमुत ज़ि ब्यमार नीवुन दिलि, मगर तस ऑस नु त्यूत खर्च तुलनुच सूरथ। पनुन्यूकिन्य् फीर सारिनुय ऑशुनावन मगर खास अथुरोट सपदुस नु कॅंह। बिलूजी ओसुन त्रोवमुत हमसायि गरि तु पानु ऑस हस्पतालस मंज़ रुनिस निश बिहिथ। हबु कॅदलु ऑसुस ल्वकुट ज़ाम रोज़ान तु स्वय ऑसुस बतु अनान। मगर ख्यनु क्याह

kàlas sìnû díth, magar yélí yùsúph säban akí dôh tas panûnên móhnívên athí màr dívûnòv, tas räv hêmath. gàmû wäl¡ rùd¡ síríph tamàshû vúchhàn, tíkyàzí yùsúph säbas äs¡ tím tí khòtsàn. amí patû gåyí nabas gàmû vàlên hûnz naphrat. åth¡ àsnàhas manz gåyí nabas mäj mårith tû akí dôh ràthkyút tsól nabû gàmû manzû. amí patû àv sú gàm kúl dôyí laṭí magar känsí süt¡ kårûn nû kành kath. bas gàmas ånd¡ ånd¡i dyútún chakar tû dràv vàpas. mahad säbas nísh yí bùzíth zí nabû òs malang, tròv gàmû vàlêv asún. "malang àsíhè tû télí katí khéyíhè màr?"

❄ ❄ ❄

sônû baṭní rùd ósh vasàn. az äs só sakh músìbatas manz hênû àmûts. arzan dìv òs bêmàr tû yalàjû bàpath òsúkh sú shahrûkís båḍís haspatàlas manz däkhûl kórmút. az äs¡ gämût¡ tas pandàh dôh yalàj chalàn magar sú òs dôh patû dôh pathûy gatshàn. dàkṭarav òs sônû baṭní mashvarû dyútmút zí bêmàr nìvún dílí, magar tas äs nû tyùt kharch túlnûch sùrath. panûn¡kín¡ phìr sàrínûy äshûnàvan, magar khàs athûróṭ sapdús nû kénh. bílùjì òsún tròvmút hamsàyí garí tû pànû äs haspatàlas manz rünís nísh bíhíth. habû kåḍlû äsûs lôkûṭ zàm ròzàn tû sôy äsûs batû anàn. magar khênû kyàh òsús yívàn?

ओसुस यिवान? अर्ज़न दीवस ऑस्य् गॉमुत्य च़ोर द्वह कॅंह ख्यनुसुय।

स्वनु बटनि पॅयि वानु पॅंजि प्यठुय नॅंदुर। अज़ ऑस स्व रॉत्य् रातस हुशारुय। रुनिस ऑसुस नु हालत ठीख। डाक्टरव वोनहॅख ब्यमार छु ज़्यादु खोतु ज़्यादु पांच़न ऑठन द्वहन हुंद मेहमान। ज़ॉमियन वोनुनस, "म्य छु बासान, च़ु वस गरु। अख यिख तति नज़र दिथ, बेयि खारुहॅन बिलूजी यूर्य्। खबर छा क्याह आसि सपदन वोल। तोति वुछि मॉलिस बुथ।" फुट्य्मुत्यव क्वठ्यव ऑस स्वनु बटन्य् हस्पतालु मंज़ु द्रामुच़् तु वदान वदान बट़ माल्युन अडस प्यठ वॉच़्मुच़्।

गाडि हुंदि हारनु सुत्य् गॅयि स्वनु बटन्य् हुशार। ॲकिस पृछुन वंख्त। नव आसु बजेमच़्च़्। गाडि हुंज़ टिकठ कडनु खॉतरु युथुय तमि टिकटि वॉलिस पाँसु दित्य्, तस पॅयि ॲकिस चायि वानस कुन नज़र। अख नफर ओस पॅथरिस प्यठ बिहिथ तमोक च्यवान। तमि दिच़् ॲछन मूरन। आ सुय ओस। तसुंद ज़्यूठ मस तु न्यूल फ्यरन ओस साफ यिवान बोज़नु। स्वनु बटनि त्रॉव टिकठ ॲतिय। पागलन हुंद्य पॉठ्य् तुजिन दव तु वॉच़् चायि वानस निशि। जान सॉब ओस तमोक च्यनस सुत्य् मस्त। स्वनु बटनि थोव तसुंद्यन ख्वरन प्यठ कलु तु ह्योतुन वदुन। जान सॉबन पृछुनस, "हतुबी, वदान क्याज़ि छख?" स्वनु बटनि गॅयि वदान वदान गित्य् तु कलु ख्वरन प्यठ थॅविथुय वोनुनस, "बब, कूत काल गोम छ़ांडान। म्य हज़ छय चॉनिय आश। नारस मंज़ छस। अज़ करतम म्वकलनपाय, नतु मारय येतिय पान।" जान

arzan dìvas äs gämût tsòr dôh kénh khênûsûy.

sônû baṭní péyí vànû pénjí pêṭhûy néndûr. az äs sô rät ràtas húshàrûy. rünís äsûs nû hàlat thìkh. dàkṭarav vónhåkh bêmàr chhú zyàdû khótû zyàdû pàntsan äṭhan dôhan húnd méhmàn. zämíyan vónúnas, "mê chhú bàsàn, tsû vas garû. akh yíkh tatí nazar díth, béyí khàrûhån bílùjí yùr. khabar chhà kyàh àsí sapdan vòl. tòtí vúchhí mälís búth." phúṭmûtêv kôṭhêv äs sônû baṭan haspatàlû manzû dràmûts tû vadàn vadàn baṭû màlyún aḍas pêṭh vätsmûts.

gàḍí hûndí hàrnû süt gåyí sônû baṭan húshàr. åkís prítshún vakhût. nav àsû bajèmtsû. gàḍí hûnz ṭíkaṭh kaḍnû khätrû yúthúy tamí ṭíkṭí välís pänsû dít, tas péyí åkís chàyí vànas kún nazar. akh naphar òs påthrís pêṭh bíhíth tamòk chêvàn. tamí díts åchhan mùran. à súy òs. tasúnd zyùṭh mas tû nyùl phêran òs sàph yívàn bòznû. sônû baṭní träv ṭíkaṭh åtíy. pàglan hûnd päṭh túJín dav tû väts chàyí vànas níshí. jàn säb òs tamòk chênas süt mast. sônû baṭní thóv tasûndên khôran pêṭh kalû tû hyótún vadún. jàn säban prítshúnas, "hatûbì, vadàn kyàzí chhakh?" sônû baṭní gåyí vadàn vadàn gít tû kalû khôran pêṭh thåvíthûy vónúnas, "bab, kùt kàl gòm tshàndàn. mê haz chhay chäníy àsh. nàras manz chhas. az kartam môklanpày, natû màray yétíy pàn." jàn säb gav róbùdû

सॉब गव रोबूदु ह्यू। लूकन आव नु कॅंह समुज। अॅमिस बटनि क्याह तकलीफ छु? बॅयि त्रह वुहरिस जवानस क्याज़ि छि यि बब वनान? अॅक्य वोनुनस, "हतुबी, यि छुनु बब, यि छु गुलाम नॅबी। अॅमिस छु वुनि खांदर ति करनय।" मगर स्वनु बटन्यू ऑस नु कॉंसि हुंज़ कथ बोज़ान। स्व ऑस सिरिफ जान सॉबुन्यू कथ बोज़नस प्रारान। जान सॉबन थोवुस कलस प्यठ अथु। स्वनु बटनि तुल कलु थोद। ऑश ओसुस दिग्यूनि वसान। जान सॉबन वोनुनस, "बु छुस अख मोज़ूर। म्य क्याज़ि छख ख्वरन अथु लॉगिथ ग्वनाहगार बनावान। तकलीफ क्याह छुय?" स्वनु बटनि वोनुस, "रून हज़ छुम ब्यमार। बचनुच छस नु कांह व्वमेद। चॉनिय सथ छम।" जान सॉबन द्युतुस कलस फश तु वोनुनस, "फिकिर मु बर। गछ़ कोत छुय गछ़ुन। मॉलिक छु रुत करन वोल।" अमि पतु द्राव सु बाकुयन मोज़ूरन सुत्य पनुनिस कारस। स्वनु बटन्यू रूज़स वुछान। जान सॉबस ओस अज़ ति ग्वडव ह्योर येज़ार तु ख्वर ऑसिस ननुवॉरिय।

स्वनु बटनि लॅग्यू ज़ु द्वह गाम गॅछ्थि वापस यिनस। नेचुव ओनुन सुत्यू। हस्पताल वॉच़ तु रुनिस अॅद्य पॅख्यू वुछिन लूख जमाह। ज़ंगन च़ायस थरु थरु। "त्रठ छम पेमुच़। पॅत्यूमिय गरि मा रूज़स बु न्यबर?" नॅज़दीख पहन वॉच़ तु कॅम्यूतान्यू दिच़ क्रख, "अॅक्या आयि।" लूकव त्रॉव जाय तु स्वनु बटनि वुछ नोवुय आलम। अर्ज़न दीव ओस डोख दिथ डाक्टर सॉबस सुत्य कथ करान। कॉंसि ओस नु समज यिवान ज़ि अचानक

hyù. lùkan àv nû kénh samûj. åmís baṭní kyàh taklìph chhú? béyí trûh vûhrís jawànas kyàzí chhí yí bab vanàn? åk[i] vónúnas, "hatûbì, yí chhúnû bab, yí chhú gúlàm nåbì. åmís chhú vúní khàndar tí karnay." magar sônû baṭan[i] äs nû känsí hûnz kath bòzàn. sô äs síríph jàn säbûn[i] kath bòznas pràràn. jàn säban thóvús kalas pêṭh athû. sônû baṭní túl kalû thód. ósh òsús díg[i]ní vasàn. jàn säban vónúnas, "bû chhús akh mózùr. mê kyàzí chhakh khôran athû lägíth gônàhgàr banàvàn. taklìph kyàh chhúy?" sônû baṭní vónús, "rùn haz chhúm bêmàr. bachnûch chhas nû kành vómèd. chäníy sath chham." jàn säban dyútús kalas phash tû vónúnas, "phíkír mû bar. gatsh kót chhúy gatshún. mälík chhú rút karan vòl." amí patû dràv sú bàkûyan mózùran süt[i] panûnís kàras. sônû baṭan[i] rùzûs vúchhàn. jàn säbas òs az tí gôḍav hyór yèzàr tû khôr äsís nanûväríy.

sônû baṭní låg[i] zû dôh gàm gåtshíth vàpas yínas. néchúv ónún süt[i]. haspatàl väts tû rùnís ånd[i] påkh[i] vúchhín lùkh jamàh. zangan tsàyas tharû tharû. "traṭh chham pèmûts. påt[i]míy garí mà rùzûs bû nêbar? nåzdikh pahan väts tû kåm[i]tàn[i] díts krakh, "åkyà àyí." lùkav träv jày tû sônû baṭní vúchh nóvúy àlam. arzan dìv òs ḍókh díth ḍàkṭar säbas süt[i] kath karàn. känsí òs nû samûj yívàn zí achànak kíthû

किथु पॉठ्य् गॅयि ब्यमारस फर्ख। अर्ज़न दीवस ओस अथस मंज़ द्वदु गिलासु तु सु ओस दामु दामु द्वद च्यवान। स्वनु बटनि वुछिथुय आव तस बुथिस रंग तु कॅरुन तस अथस थफ। तमि वोनुनस कनस तल, "म्य लोब राथ जान सॉब।"

बेयि द्वह गॅयि स्वनु बटन्य् तु तसुंद ज़ॉमी अडस प्यठ जान सॉबस समखुनि। चायि वानस प्यठ वॉल्य् तु पृछुख चायि वॉलिस, "हे बाया, जान सॉब कति छु?" चायि वॉलिस तोर नु कॅह फिकिरिह। तॅम्य वोनुनख, "कुस जान सॉब?" स्वनु बटनि वोनुस, "युस हसॉ म्य ऊतरु सुबहस येति समख्यव। यस तोह्य गुलाम नॅबी छिवु वनान।" चायि वॉल्य वोनुनस, "सु द्राव राथ शामसुय वापस। दपान ओस म्य छु बड़ु दूर वातुन।" स्वनु बटनि पृछुस, "योर कर ओस आमुत?" चायि वॉल्य वोनुस, "ओतरय ओस आमुत। राथ ओसुस दोयुम द्वह।"

अर्ज़न दीवस दिच्छ्रख अकि हफ्तु पतय हस्पतालु मंज़ छुटी। सु ओस व्वन्य् बिलकुल ठीख गोमुत। दपान बॅड्य् डाक्टर सॉबन वोन ज़ि तस ओस यलाज गलथ गोमुत। गामुकिस टांगु अडस प्यठ ओस अरज़न दीवस समखुनि गामुक गाम आमुत। येलि सु टांगु प्यठु ब्वन वोथ, महद सॉबन रोट सु नालुमति। सॉरिय ऑस्य ख्वश। अख ओस अर्ज़न दीव वारु कारु ठीख गॅछ़िथ गरु आमुत, बेयि यि ज़ि स्वनु बटनि ओस जान सॉब पानु वुछमुत।

कॅह काल गॅछ़िथ वोन अकि द्वह महद सॉबन स्वनु बटनि, "च्य क्याह छुय बासान, päṭh gåyí bêmàras pharûkh. arzan dìvas òs athas manz dódû gílàsû tû sú òs dàmû dàmû dód chêvàn. sônû baṭ ní vúchhíthûy àv tas búthís rang tû kårûn tas athas thaph. tamí vónúnas kanas tal, "mê lób ràth jàn säb."

béyí dôh gåyí sônû baṭan tû tasúnd zämì aḍas pêṭh jàn säbas samkhûní. chàyí vànas pêṭh vät tû prítshúkh chàyí välís, "hè bàyà, jàn säb katí chhú?" chàyí välís tór nû kénh phíkíríh. tåm vónûnakh, "kús jàn säb?" sônû baṭní vónús, "yús hasä mê ùtrû súbhas yétí samkhêv. yas tóh gúlàm nåbì chhívû vanàn." chàyí väl vónúnas, "sú dràv ràth shàmsûy vàpas. dapàn òs mê chhú baḍû dùr vàtún." sônû baṭní prútshús, "yòr kar òs àmút?" chàyí väl vónús, "òtray òs àmút. ràth òsús dóyúm dôh."

arzan dìvas dítsûkh akí haphtû patay haspatàlû manzû chhúṭì. sú òs vôn bílkúl ṭhìkh gòmút. dapàn båḍ ḍàkṭar säban vón zí tas òs yalàj galath gòmút. gàmûkís ṭàngû aḍas pêṭh òs arzan dìvas samkhûní gàmúk gàm àmút. yélí sú ṭàngû pêṭhû bón vóth, màhàd säban róṭ sú nàlûmatí. sárív ás khósh. akh òs arzan dìv vàrû kàrû ṭhìkh gåzíth garû àmút, béyí yí zí sônû baṭní òs jàn säb pànû vúchhmút.

kénh kàl gåtshíth vón akí dôh màhàd säban sônû baṭní, "tsê kyàh chhúy bàsàn,

जान सॉब यियि ना व्वन्य् योर जांह?" स्वनु बटनि दिच़ रुनिस कुन अख नज़र। ज़्यूठ व्वश त्रॉविथ वॉनुन महद सॉबस कुन, "यियि क्याजि़ नु? यियि ज़ोरूर, यॅलि पजि़ मनु कांह याद कर्यस।"

jàn säb yíyí nà vôn' yòr zành?" sônû batní díts rünís kún akh nazar. zyùth vôsh trävíth vónún màhàd säbas kún, "yíyí kyàzí nû? yíyí zórùr, yélí pazí manû kành yàd karês."

❄❄❄

❄❄❄

तस ओस नाव अवतारु मगर वनान ऑसिस सॉरिय निकु। निकु ओस नु निकु कॅह बॅल्य्कि ओस असि सारिवुय मंज़ सेहतस। अमापोज़ ल्वकचारु युस नाव मॉल्य माजि थोवमुत ओसुस, सुय गोस दॅरिथ। असि ति ओस निकु वनुनुय जान तु सॅहॅल बासान। ॲस्य ऑस्य कुल चोर यार, निकु, राजु, विजु तु बु। विजस ऑस्य ॲस्य लोलु सान 'टोजि' वनान। टोजि कथ प्यठ ओसुख तस नाव कोरमुत, ति ऑस नु असि पताह। दपान तसुंद बुड्य् बब ओस मिलट्री मंज़ रूदुमुत तु तॅमिय ओसुस यि नाव थोवमुत। टोजि ओस हिसाबस मंज़ ताख तु सासु बद्यन हुंद हिसाब ओस सु ऑगुजन प्यठ करान। ॲस्य् सॉरिय ऑस्य ॲक्य्सुय जमॉच् परान। सोकूल ति ओस कुनुय तु सोकूलुच कॉम ति ऑस्य् सॉरिय यिकुवटु करान। निकु ओस लीडर। योदवय अमि खॉतरु कांह अल्यकशन ओस नु करनु आमुत मगर सारिवुय ओस सु पनुन लीडर मोनमुत। पोज़ हय बूज़िव, मानुनुक न मानुनुक सवालुय वोथ नु ज़ांह। तॅम्य यि होकुम द्युत ति मोन असि। तसुंद बाडव वुछिथ ओस नु आय या वाय करनुच ह्यमथुय प्यवान। ग्वडु ग्वडु रूदुस बु जी-होज़ूरी करनस लोब मगर कॅह काल गॅछ्थुय तोर म्य फिकिरिह ज़ि निकु छु पॉदॉयशी लीडर।

निकु ओस पॅज़्य् पॉठ्य् लीडर। अगर असि मंज़ कॉसि ख्वरस कॉड अचि़हे, सु ओस पान मारान। सोकूलस मंज़ हरगाह कांह असि रोब हाविहे या किताब नियिहे, निकु ओस तस त्रावान डॅकरु कॅरिथ। यॅहॅय

tas òs nàv avtàrû magar vanàn äsís säríy níkû. níkû òs nû níkû kênh bål'kí òs así sàrívûy manzû séhtas. amàpóz lôkchàrû yús nàv mäl' màjí thóvmút òsús, súy gòs dåríth. así tí òs níkû vanûnúy jàn tû såhål bàsàn. ås' äs' kúl tsòr yàr, níkû, ràjû, víjû tû bû. víjas äs' ås' lòlû sàn ṭòjí vanàn. ṭòjí kath péṭh òsúkh tas nàv kórmút, tí äs nû así patàh. dapàn tasúnd búḍ' bab òs míltṛì manz rùdúmút tû tåmíy òsús yí nàv thóvmút. ṭòjí òs hísàbas manz tàkh tû sàsû badên húnd hísàb òs sú óngûjan pêṭh karàn. ås' säríy äs' åkísûy jamäts paràn. sókùl tí òs kúnúy tû sókùlûch käm tí äs' säríy yíkûvaṭû karàn. níkû òs lìḍar. yódvay amí khätrû kành alêkshan òs nû karnû àmút, magar sàrívûy òs sú panún lìḍar mònmút. póz hay bùzív, mànûnúk na mànûnúk savàlûy vóth nû zành. tåm' yí hókúm dyút, tí mòn así. tasúnd bàḍav vúchhíth òs nû ày yà vày karnûch hêmthûy pêvàn. gôḍû gôḍû rùdús bû jì-hózùrì karnas lób, magar kênh kàl gåtshíthûy tór mê phíkíríh zí níkû chhú pädäyíshì lìḍar.

níkû òs påz' päṭh' lìḍar. agar así manz känsí khôras kónḍ atsíhè, sú òs pàn màràn. sókùlas manz hargàh kành así ròb hàvíhè yà kítàb níyíhè, níkû òs tas tràvàn ḍåkrû kåríth. yåhåy

कथ ऑस मॅहलस मंज़ ति। दोयिमि मॅहलुक कांह यियिहे रोब दाब करनि, निकु ओस तस बुथि लगान। असि प्यठ ऑस नु वॉरिय वातान।

सॅत्यमि जमॉच् हुंद नॅतीजु द्राव। ॲस्य आस्य सॉरिय पास। तिमन द्वहन ऑस्य् ज़ुय चीज़ आसान, पास या फेल। डिविजन तु पॅरसंटेज कुस ओस वुछान। डिविजन ओस आसान वुछुन मिडलस मंज़, मैट्रिकस मंज़ तु तमि खोतु थज़न जमॉच्न मंज़। आम तोर ओस जान परन वाल्यन शुर्यन स्यकंड डिविजन यिवान। फॅर्स्ट डिविजन युन गॅयेयि बड़ु मुबारकुच कथ। येमिस स्यकंड डिविजनस मंज़ ति ज़्यादुय पहन नंबर आसुहॅन, दपान ऑस्य हय कलास सेकंड डिविजन छुस। मतलब सु ति गव फस्ट डिविजनस बराबर। म्य तु निकस ओस आम तोर हय कलास थॉर्ड डिविजन यिवान। बु ओसुस पनुन्य् नंबर वुछिथ ख्वश गछ़ान तिक्याज़ि नंबरव हिसाबु ओसुस निकस पतु बुय लीडर बनुनुक हकदार तु यि कथ ऑस्य सॉरिय मानान।

अमि द्वह ऑस आथवार। निकन कोर सुबहॉय म्य दारि किन्य् आलव। म्य त्रॉव चाय ॲतिय तु वोतुस तसुंद गरु़। अति वुछिम सॉरिय यार सॅमिथ। निकु ओस राथ शामस मातामाल गोमुत तु हबु कॅदलस प्यठ ओसुन लूकु हॊजूम वुछुमुत। सासु बॅद्य लूख ऑस्य् कॅदलस प्यठ बिहिथ क्रकु दी दी प्रानि किताबु कुनान तु ह्यवान। निकन वॊन ज़ि यि कथ असि बोज़नावनु खॉतरु ओस सु स्यठाह बेताब, मगर वापस किथु

kath äs måhlas manz tí. dóyímí måhlúk kành yíyíhè ròb dàb karní, níkû òs tas búthí lagàn. así pêṭh äs nû väríy vàtàn.

såt'mí jamäts húnd nåtìjû dràv. ås' äs' säríy pàs. tíman dôhan äs' zûy chìz àsàn, pàs yà phèl. ḍìvìjan yà pårsanṭèj kús òs vúchhàn. ḍìvìjan òs àsàn vúchhún míḍlas manz, mæṭríkas manz tû tamí khótû thazan jamätsan manz. àm tòr òs jàn paran valên shúrên sêkanḍ ḍívíjan yívàn. phåsṭ ḍívíjan yún gåyèyí múbàrkûch kath. yémís sêkanḍ ḍívíjanas manz tí zyàdû pahan nambar àsûhån, dapàn äs' hay kalàs sêkanḍ ḍívíjan chhús. matlab sú tí gav phåsṭ dívíjanas baràbar. mê tû víjas òs àm tòr hay kalàs thäḍ ḍívíjanûy àsàn. bû òsús panûn' nambar vúchhíth khôsh gatshàn tíkyàzí nambrav hísàbû òsús níkas patû bûy lìḍar banûnúk hakdàr tû yí kath äs' säríy mànàn.

amí dôh äs àthvàr. níkan kór súbhäy mê dàrí kín' àlav. mê träv chày åtíy tû vòtús tasúnd garû. atí vúchhím säríy yàr såmíth. níkû òs ràth shàmas màtàmàl gòmút tû habû kåḍlas pêth òsún lùkû hójùm vúchhúmút. sàsû båḍ' lùkh äs' kåḍlas pêṭh bíhíth krakû dì dì pràní kítàbû kûnàn tû hêvàn. níkan vón zí yí kath así bòznàvnû khätrû òs sú sêṭhàh bètàb, magar

पॉठ्य् फेरिहे। तस ओस ना मामन पास गछ़नस प्यठ साल कॉरमुत!

कथ बूज़िथ गॅयि अॅस्य् ख्वश। असि ओस वारियाह काल गोमुत सोंचान ज़ि निशात शालुमॉर करुहॉव चकराह मगर पाँसु कति ऑस्य? गरि ऑस्य बड़ु मुश्किली सान सौकूल फीसुक्य् साड सथ आनु मेलान। फीस ओस असली सतय आनु मगर अॅडिस अॅडिस आनस ऑस्य अॅस्य् अख अख खोंट बमु च्नूंठ ख्यवान। व्वन्य् हय चकरस गछुहॉव तु किथुपॉठ्य? पैदल मा ह्यकुहॉव गॅछ़िथ। यि आव अख मोकु यॅमि सुत्य् अॅस्य दिलुच मुराद ह्यकुहॉव पूर कॅरिथ।

फॉसलु गव ज़ि सॉरिय तुलव पनुनि पनुनि किताबु सुत्य् तु गछ़व हबु कॅदल। मगर म्यानि किताबु यिन अलग थवनु तु सारिवुय पौतुस कुनुनु। म्यानि किताबु आसु कोरु नवि, ज़न तु वुन्य् आसु बाज़रु अनिमच्चु। म्य मा आसु वॅरियस ज़ांह यिमु मुच़राविमच़य! अमापॉज़ युहुंद नव्यर वुछिथ ओस म्यान्यव द्वयव च़ाठ बाजव अमिकिस ब्रोंह कवरस तु पॉत कवरस प्यठ पनुन्य् पनुन्य् नाव लीखिमुत्य्। सोन मास्टर जी महि काख ओस अथ कथि स्यठाह पाबंद ज़ि सारिनुय शुर्यन गछ़ि पनुन्य् पनुन्य् किताब आसुन्य्। म्यॉन्य् यिम च़ाट़-बॉज ऑस्य मारु निशि बचनु खॉतरु म्यान्यय किताबु मास्टर जीयस हावान। पनुनि किताबु आसु तिमव कर तान्य् रॉसुल्य करु वॉलिस कुनिथ खेमच्चु।

सारिवुय तुजि पनुनि पनुनि किताबु सुत्य् तु द्रायि। मीलाह अख पैदल पॅकिथ वॉत्य् अॅस्य् हब्बु कॅदल। अति ऑस पॅज़्य् पॉठ्य दिवय।

vàpas kíthû päṭh^{i} phèríhè. tas òs nà màman pàs gatshnas pêṭh sàl kórmut!

kath bùzíth gåyí ås^{i} khósh. así òs vàríyàh kàl gòmút sònchàn zí níshàt shà!ûmär karûhäv chakràh magar pänsû katí äs^{i}? garí äs^{i} baḍû múshkílì sàn sókùl phìsûk^{i} sàḍ sath ànû mèlàn. phìs òs aslì satay ànû magar åḍís åḍís ànas äs^{i} ås^{i} akh akh khònt bamû tsùnṭh khêvàn. vón^{i} hay chakras gatshûhäv tû kíthûpäṭh^{i}? pædal mà hêkûhäv gåtshíth. yí àv akh mòkû yémí süt^{i} ås^{i} dílûch múràd hêkûhäv pùrû kåríth.

phäslû gav zí säríy túlav panûní panûní kítàbû süt^{i} tû gatshav habû kådal. magar myàní kítàbû yín alag thavnû tû sàrívûy pótús kûnûnû. myàní kítàbû àsû kòrû naví, zan tû vún^{i} àsû bàzrû anímatsû mê mà àsû våríyas zành yímû mûtsràvímatsay! amàpóz yúhúnd navêr vuchhíth òs myànêv dôyav tsàṭh-bàjav amíkís brónh kavras tû pót kavras pêṭh panûn^{i} panûn^{i} nàv lìkhímût^{i}. sòn màsṭar jì mahí kàkh òs ath kathí sêṭhàh pàband zí sàrínûy shúrên gatshí panûn^{i} panûn^{i} kítàb àsûn^{i}. myän^{i} yím tsàṭû bàj äs^{i} màrû níshí bachnû khätrû myànêy kítàbû màsṭar jìyas hàvàn. panûní kítàbû àsû tímav kar tàn^{i} rósúl^{i} karû välís kûníth khèmtsû.

sàrívûy tújí panûní panûní kítàbû süt^{i} tû dràyí. mìlàh akh pædal påkíth väti ås^{i} habû kådal. atí äs påz^{i} päṭh^{i}

लॅडकु ऑस्य क्रकु दिवान ... 'तीसरी जमात के लिए ... चौथी जमात के लिए ... छट्टी जमात के लिए ...'। लूकु अरसाथाह ओस। प्रथ किताबि ऑस वरख फिर्य फिर्य यिवान साम ह्यनु। क्वसु किताब कोताह लवि तु पूर स्यटस कॅच् पाँसु वातन, अथ प्यठ ओस सख बहस सपदान। जमाह गॉमुत्य् लूख ति ऑस्य् पनुन्य् पनुन्य् राय दिवान। यिमु किताबु जान हयथस मंज़ आसुहॅन तिमन ओस बराबर न्यस्ब कुमथ यिवान। यिमु खराब हालतस मंज़ आसुहॅन, तिमन ओस तमिय हिसाबु कुमथ यिवान। निकन वॉन असि कनस तल ज़न तु कांह च्रूर कथ ऑस, "यिनु कांह वुनि पनुन्य् किताब कॅडिव। ग्वड़ु करव पूर पॉठ्य सरु ज़ि कथ जायि क्युथ कुमथ छु यिवान।" ऑस्य रूद्य वारियाहस कालस यपारि अपोर तु अपारि यपोर करान। आखुरस ऑकिस जायि जान रेट वुछिथ कजि असि पनुनि किताबु। स्यटस मंज़ आसु शे शे किताबु। अख अख स्यट ओस असि च्वन र्वपुयन तु ऑठन आनन प्योमुत। न्यसुब कुमथ वातिहे फी स्यटस ज़ु र्वपयि तु चोर आनु। मगर सान्यन किताबन हुंज़ कथ ऑस अलग। ऑकिस किताबि ओस मीलि सुत्य् द्रोव लोगमुत तु ऑकिस ऑस्य् नु ग्वड़ुनिक्य् त्रे वरख कुनिय। द्वन ऑस्य् नु सर वरख तु अख ऑस पानि मंज़ु वापस खॉरमुच़्। बाकय किताबन हुंज़ हयथ ति ऑस नु जान कॅंह। त्रे स्यट कुन्य् असि मसाह मसाह पांच़न र्वपयन। असि ज़ॉन्य् तिम ति गॅनीमथ। व्वन्य् आयि वॉर्य म्योन स्यट कुनुनस। कांह कांह खॅरीदार ओस

dívay. låḍkû äs[i] krakû dívàn ...[i]tìsrì jamàt kè líyè ... chòthì jamàt kè líyè ... chhaṭì jamàt kè líyè ... lùkû arsàthàh òs. prath kítàbí äs varakh phír[i] phír[i] yívàn sàm hênû. kôsû kítàb kòtàh laví tû pùrû sêṭas kåts pänsû vàtan, ath pêṭh òs sakh bahas sapdàn. jamàh gämût[i] lùkh tí äs[i] panûn[i] panûn[i] rày dívàn. yímû kítàbû jàn haythas manz àsûhån, tíman òs baràbar nêsûb kümath yívàn. yímû kharàb hàltas manz àsûhån, tíman òs tamíy hísàbû kümath yívàn. níkan vón así kanas tal, zan tû kành tsùrû kath äs, "yínû kành vúní panûn[i] kítàb kåḍív. gôḍû karav pùrû päṭh[i] sarû zí kath jàyí kyúth kümath chhú yívàn." ås[i] rùd[i] vàríyàhas kàlas yapàrí apòr tû apàrí yapòr karàn. äkhûras åkís jàyí jàn rèṭ vúchhíth kají así panûní kítàbû. sêṭas manz àsû shê shê kítàbû. akh akh sêṭ òs así tsôn rôpûyan tû äṭhan ànan pyòmút. nêsûb kümath vàtíhè phì sêṭas zû rôpyí tû tsòr ànû. magar sànên kítàban hûnz kath äs alag. åkís kítàbí òs mìlí süt[i] dróv lógmút tû åkís äs[i] nû gôḍûník[i] trê varakh kúníy. dôn äs[i] nû sar varakh tû akh äs pàní manzû vàpas khärmûts. bàkay kítàban hûnz hayath tí äs nû jàn kênh. trê sêṭ kûn[i] así masàh masàh pàntsan rôpyan. así zän[i] tím tí gånìmath. vôn[i] àyí vär[i] myòn sêṭ

सिरिफ जान स्यट्य छ़ांडान, मगर निकु ओस नु वुनि कुनुनस तयार। अॅकिस दस्तॉरिस यॅलि पताह लोग ज़ि असि निश छु नोव स्यट, सु पोक असि पतु पतु। मगर निकन कोरनस तिथु पॉठ्य जवाब ज़न तु निकु बोड बारु बापॉर्य ओस तु दसतॉर्य ओस अख ल्वकुट म्वकुट फेरि वोल। "हे दिसॉ! ज़ु आनु नितु कुमतस अलावु", दस्तॉर्य वोनुस। निकु वोथुस वापस, "हा म्य मसॉ हाव ज़ु आनु। असि छय नु त्रेयव रोपयव कम बराबॅदी।" सु बिचारु द्राव सर्द गॅछ़िथ। खॅरीदारन मंज़ ओस अख लॅडकु मॉलिस सुत्य आमुत। लॅडकु ओस अक्लि तु शक्लि ऑन तु गॉन असिय ह्यू, अमापोज़ मोल ओसुस बासान बड़ु बुर्दबार। कलस ऑसुस कराकुली लॉगिथ। कथ करनु सुतिय ओस साहाब बासान। कॅदलु अपारि ओस अख नफर यॅमिस निश जान हालतस मंज़ प्रानि किताबु आसु मेलान। दपान सु ओस असुल असुल किताबु ग्वडय थफ दिथ मॅल्य् ह्यवान। मुजि म्वलु ह्यवान तु द्रवगि म्वलु कुनान। मगर अॅमिस साहबस ऑस नु तति बराबॅदी आमुच़्। दपान ओस स्यट गछ़ि पॅज़्य् पॉठ्य जान आसुन तु कुमथ दियिहे मोकूल। निकस आव यि खॅरीदार पसंद। अॅम्यूसुंद कथ करनुक तॅरीकु ओस स्यठाह रुत। असि सुत्य् ओस टाठ्या कॅर्य कॅर्य कथ करान। "अॅमिस हबा नेरि जान माल", निकन वोन असि ल्वति पॉठ्य। "असि निश छु जिनाब तुहुंदि पसंदुक स्यट, मगर कुमथ गछ़ि ठीख मेलुन", निकन वोन साहबस। साहबन वोनुस, "अदु कडान क्याज़ि छुख नु, ख्वपयन हुंज़ kûnûnas. kành kành khårídàr òs síríph jàn sêṭûy tshàndàn magar níkû òs nû vúní kûnûnas tayàr. åkís dastärís yélí patàh lóg zí así nísh chhú nóv sêṭ, sú pók así patû patû. magar níkan kórnas títhû päth' javàb zan tû níkû bóḍ bàrû bàpär' òs tû dastär' òs akh lôkúṭ môkúṭ phèrí vòl. "hè dísä! zû ànû nítû kümtas alàvû", dastär' vónús. níkû vóthús vàpas, "hà mê masä hàv zû ànû. así chhay nû tréyav rôpyav kam baràbåḍì." sú bíchàrû dràv sarûd gåtshíth. khårìdàran manz òs akh låḍkû mälís süt' àmút. låḍkû òs aklí tû shaklí än tû gän asíy hyù, amàpóz mòl òsús bàsàn baḍû búrdbàr. kalas äsûs karàkúlì lägíth. kath karnû sütíy òs sàhàb bàsàn. kådlû apàrí òs akh naphar yémis nísh jàn hàltas manz pràní kítàbû àsû mèlàn. dapàn sú òs asûl asûl kítàbû gôday thaph díth mål' hêvàn. mújí môlû hêvàn tû drôgí môlû kûnàn. magar åmís sàhbas äs nû tatí baràbådì àmûts. dapàn òs sêṭ gatshí påz' päṭh' jàn àsún tû kümath díyíhè mòkùl. níkas àv yí khårìdàr pasand. åm'súnd kath karnúk tårìkû òs sêṭhàh rút. así süt' òs tàṭhyà kår' kår' kath karàn. "åmís habà nèrí jàn mål'", níkan vón así lôtí päṭh'". "así nísh chhú jínàb túhúndí pasandúk sêṭ, magar kümath gatshí ṭhìkh mèlún", níkan vón sàhbas. sàhban vónús, "adû kaḍàn

छा कॅमी।" निकन न्युव साहाब अॅकिथ कुन तु कोरुन असि आलव। साहबस आव स्यट हावनु। साहाब गव ख्वश तु वोनुन, "वुछिव सॉ गोबरव, येति छि दुशमन वारियाह। लुकन छु आसान अज़रवुन। वुन्य् समन सॉरिय। अख करि अख कथ तु ब्याख करि ब्याख कथ। छुना सलाह अॅस्य् पकव सॉरिय गरु। तॅतिय बिहिथ करव हिसाब। अदु यि त्वहि वाति ति नीतव। अखतुय चेयिव सानि गरि चायाह।" निकन हिलोव कलु ज़न तु तॅम्यसुंदि मनु मुवॉफिक कथ गॅयि। असि कुन त्रॉवुन तिथुपॉठ्य मज़र ज़न तु वनान ओस, "छिवा वुछान म्योन कमाल? अथ हा छि वनान खॅरीदार छांडुन।"

साहबन रोट किताबु स्यट अथस मंज़ तु दोपुन, "वॅलिव सॉ पॅकिव।" रछ़ाह पॅकिथ कोर साहबन अॅकिस टांगु वॉलिस आलव। टांगु आव ब्रोंठ कुन। साहबन वोन तस क्याहताम युस नु असि बूज़। अॅस्य खॅत्य् टांगस। मुफ्तुकिस टांगस आव सवॉर्य ख्यनस बडु मज़ु। म्य वोन निकस कनस तल, "असि कोत छु गछुन?" निकन ख्यव म्य बुथ, "ब्रेकुल छुखु? असि क्याह छु अथ सनुन, योत नियि तु तोत।" म्य कॅर छूवपु। बाकय ज़ु ऑस्य टांगस प्यठ बिहिथ तिथु पॉठ्य ज़ंगु हिलावान ज़न तु गुर्य सुंदि बदलु तिमय ऑस्य् टांगस लमान। म्य लॉज् साहबु सुंदिस नेचिविस सुत्य् यारज़। तस ओस फुटबाल गिंदुनुक स्यठाह शोख मगर गिंदुन ओसुस नु तगान। म्य दोपुस केंह छुनु परवाय, बु हेछिनावथ। म्य ओस देवान बागु

kyàzí chhúkh nû, rôpyan hûnz chhà kåmì". níkan nyúv sàhàb åkíth kún tû kórún así àlav. sàhbas àv sêṭ hàvnû. sàhàb gav khôsh tû vónún, "vúchhív sä góbrav, yétí chhí dúshman vàríyàh. lùkan chhú àsàn azarvún. vún[i] saman säríy. akh ḳarí akh kath tû byàkh karí byàkh kath. chhúnà salàh ås[i] pakav säríy garû. tåtíy bíhíth karav hísàb. adû yí tôhí vàtí, tí nìtav. akhtúy chéyív sàní garí chàyàh. níkan hílòv kalû, zan tû tåm[i]sûndí manû múväphík kath gåyí. así kún trävûn títhûpäṭh[i] nazar zan tû vanàn òs, "chhívà vúchhàn myòn kamàl? ath hà chhí vanàn khårìdàr tshàndún".

sàhban róṭ kítàbû sêṭ athas manz tû dópún, "vålív sä påkív". ratshàh påkíth kór sàhban åkís ṭàngû välís àlav. ṭàngû àv bròntḥ kún. sàhban vón tas kyàhtàm yús nû así bùz. ås[i] khåt[i] ṭàngas. múphtûkís ṭàngas àv savär[i] khênas baḍû mazû. mê vón níkas kanas tal, "así kót chhú gatshún?" níkan khêv mê búth, "bèkûl chhúkhû? así kyàh chhú ath sanún, yót níyí tû tót". mê kår tshôpû. bàkay zû äs[i] ṭàngas pêṭh bíhíth títhû päṭh[i] zangû hílàvàn zan tû gúr[i] sûndí badlû tímay äs[i] ṭàngas lamàn. mê läj sàhbû sûndís néchívís süt[i] yàraz. tas òs phúṭbàl gíndûnúk sêṭhàh shòkh magar gíndún òsús nû tagàn. mê dópús kénh chhúnû parvày, bû héchhínàvath. mê

अकि लटि सुलुनिस टीमस तु मॅजीदुनिस टीमस पानुवॅन्य् फुटबाल गिंदान वुछमुत। येलि सुलुनिस टीमस गोल गव, मॅजीदन दिच़ क्रख "गोल हा....।" सुलन तुज थापुर तु कॅड़ुन मॅजीदस। दोपनस क्रकव सुत्य छा गोल गछ़ान। गोल करनु विज़ि छि आसान सीटी वायिन्य्, तु सीटी कति छय? मॅजीदस ऑस पॅज़्य्पॉठ्य सीटी मॅशिथुय गॉमुच़। म्य वोन साहबु सुंदिस लॅडकस, "च्च थॅविज़ि ग्वडय सीटी अॅनिथ तु बाकय गॅयि म्यॉन्य् कॉम।"

टांगु रुक्यव। साहाब वोथ तु दितिन टांगु वॉलिस पाँसु। अॅस्य् पॅक्य् सॉरिय साहबस पतु पतु। कोचव कोचव फीरिथ वॉत्य् अॅस्य् ऑखुर साहबु सुंद गरु। मकानु ओसुस जान बोड, पांछ़ ताख। आंगुनस ओसुस सीमठ कॅरिथ। साहबन बेहनॉव्य् अॅस्य देवान खानस मंज़ तु पानु च़ाव अंदर। अॅस्य् ऑस्य् चाय तु बॉकिरखॉन्य् ख्यनु खॉतरु बेताब। कॅह काल गॅछ़िथ आव साहाब वापस तु तस सुत्य् आव समावार ह्यथ तसुंद मोहन्युव। साहबु सुंद्य् लॅडकन अॅन्य् कप तु थॅविन असि ब्रोंठ़ कनि। मोहनिव्य् फिर कपन मंज़ म्वगुल्य् चाय। वारियाह काल प्रॉरिथ ति वॉच़ नु बॉकिरखॉन्य्। निकन ह्यचोव ऑस खोलुन ज़ि साहबन वोन, "चेयिव सॉ गोबरव जल जल। पतु छुना हिसाब करुन।" असि तोर फिकिरिह ज़ि बॉकिरखॉन्य् वॉकिरखॉन्य् छनु कॅह। यिथु तिथु चेयि असि चाय। साहबन वाहरोव किताबु स्यट टेबलस प्यठ। ऑनख लोगुन तु हेतिन अॅकिस अॅकिस किताबि वरख फिरुन्य्। अथ कामि लोग

òs dèvàn bàgû akí latí súlûnís ṭìmas tû måjìdûnís ṭìmas pànûvån phúṭbàl gíndàn vúchhmút. yélí súlûnís ṭìmas gòl gav, måjìdan díts krakh "gòl hà ... ". súlan túj thàpûr tû kåḍûn måjìdas. dópnas krakav süt chhà gòl gatshàn. gòl karnû vízí chhí àsàn sìṭì vàyín, tû sìṭì katí chhay. måjìdas äs påz päṭh sìṭì måshíthûy gämûts. mê vón sàhbû sûndís låḍkas, "tsû thåvízí gôḍay sìṭì ånìth tû bàkay gåyí myän käm.

ṭàngû rúkêv. sàhàb vóth tû dítín ṭàngû välís pänsû. ås påk säríy sàhbas patû patû. kòchav kòchav phìríth vät ås sàhbû súnd garû. makànû òsús jàn bóḍ, pàntsh tàkh. àngûnas òsús sìmaṭh kåríth. sàhban béhnäv ås dèvàn khànas manz tû pànû tsàv andar. ås äs chày tû bäkírkhän khênû khätrû bètàb. kénh kàl gåtshíth àv sàhàb vàpas tû tas süt àv samàvàr hêth tasúnd móhnyúv. sàhbû sûnd låḍkan ån kap tû thåvín así bròthû kaní. móhnív phír kapan manz chày. vàríyàh kàl präríth tí väts nû bäkírkhän. níkan hêtsòv äs khòlún zí sàhban vón, "chéyív sä góbrav jal jal. patû chhúnà hísàb karún". así tór phíkíríh zí bäkírkhän väkírkhän chhanû kénh. yíthû títhû chéyí así chày. sàhban vàhròv kítàbû sêṭ ṭèblas pêṭh. änakh lògún tû hétín åkís åkís kítàbí varakh phírûn. ath kàmí

ओड गंटाह। असि लॅज फिकिर ज़ि गरिक्य् नेरन छ़ांडनि। अॅस्य् ऑस्य् ना गरि च़ूरि च़ूरि द्रामुत्य्! आखुर तुल साहबन कलु थोद। किताबु दिच़न नॅचिविस अथि। ऑनख कोडुन तु थोवुन टेबलस प्यठ। ज़्यूठ व्वश त्रॉविथ वोनुन निकस कुन, "सोरुय हसॉ ओस गोबरा ठीख मगर अख वलेकिन छु।" असि तोर नु किहिन्य् फिकिरिह। अॅस्य् रूद्य तस कट़ चेश्मव वुछान। साहबन तोर असि फिकिरिह, "वुछिव सॉ, नॅविस स्यटस छु कुमथ च़ोर ख्वपयि तु ऑठ आनु। न्यस्ब कुमथ वोतुस ज़ु ख्वपयि तु च़ोर आनु। मगर यिमु किताबु छि बॅयि ति द्वयव लॅडकव परिमच़्। त्युहुंद नाव छु किताबन प्यठ साफ साफ लीखिथ। ल्यहाज़ा गछ़ि द्वन ख्वपयन तु च़्वन आनन बॅयि द्वयि लटि न्यस्बा न्यस्ब। यिथु पॉठ्य वोत स्यटुक कुल कुमथ नव आनु।" टोजन लोग यकदम ओंगजन प्यठ हिसाब करुन तु निकस कुन वुछिथ हिलॉवुन गर्दन। मतलब साहबु सुंद ज़बॉनी हिसाब छुय ठीख। निकस खोत अॅछन रथ। अकॉय नज़र त्रॉवुन टोजस तु टोजि ज़न च़म्यव। म्य वोन साहबस, "न जिनाब, यिमु किताबु छनु म्य ति ज़ांह परिमच़्न तु ब्याख कथ परिहे। बु ओसुस नु यिमु ज़ांह जोलनु मंज़ु कडानुय। यिम ज़ु नाव छि म्यान्यव द्वयव यारव सिरिफ मास्टर जी सुंदि मारु निशि बचनु खॉतरु लीखिमुत्य।" निकन कोर म्यॉनिस वनुनस तॉयीद मगर साहबन मोन नु कॅह। दोपुन, "वुछिव सॉ गोबरव, हिसाब गव हिसाब। बाकय गव लोल तु माय, सु गछ़ि बरकरार रोज़ुन। अदु येलि यपॉर्य ऑसिव पकान, युन गछ़ि। यि

lóg ód ganṭàh. así låj phíkír zí garík nèran tshàndṇí. ås ä s nà garí tsùrí tsùrí dràmût! äkhûr túl sàhban kalû thód. kítàbû dítsan néchívís athí. änakh kódún tû thóvún tèblas pêṭh. zyùth vósh trävíth vónún níkas kún, "sòrúy hasä òs góbrà ṭhìkh magar akh valèkín chhú". así tór nû kíhín phíkíríh. ås rùd tas kaṭû chéshmav vúchhàn. sàhban tòr así phíkíríh, "vúchhiv sä, nåvís sêṭas chhú kümath tsòr rôpyí tû äṭh ànû. nêsûb kümath vòtús zû rôpyí tû tsòr ànû. magar yímû kítàbû chhí béyí tí dôyav låḍkav parímatsû. tyúhúnd nàv chhú kítàban pêṭh sàph sàph likhíth. lêhàzà gatshí dôn rôpyan tû tsôn ànan béyí dôyí latí nêsûbà nêsûb. yíthû päṭh vòt sêṭúk kúl kümath nav ànû". ṭòjan lòg yakdam óngjan pêṭh hísàb karún tû níkas kún vúchhíth hílävûn gardan. matlab sàhbû súnd zabänì hísàb chhúy ṭhìkh. níkas khót åchhan rath. akäy nazar trävûn ṭòjas tû ṭòjí zan tsamêv. mê vón sàhbas, "na jínàb, yímû kítàbû chhanû mê tí zành parímatsû tû byàkh kath paríhè. bû òsús nû yímû zành jòlnû manzû kadànûy. yím zû nàv chhí myànêv dôyav yàrav síríph màsṭarjì sûndí màrû níshí bachnû khätrû likhímût". níkan kór myänís vanûnas täyìd magar sàhban mòn nû kênh. dópún, "vúchhív sä góbrav, hísàb gav hísàb. bàkay gav lòl tû mày, sú gatshí barkaràr ròzún. adû yélí yapär

बूज़्यूतव पनुनुय गरु।" निकस व्वशल्यव बुथ। बु गोस ज़न रूज़िथ। निकन वॊनुस, "अदु जिनाब, तॅलि दीतव असि किताबु वापस।" साहबन वॊनुस, "अहन सॉ गॊबरा दिमुहॉय, मगर तिमन ल्यूख ना गुडा जीयन पनुन नाव।" असि त्रॉव पथ कुन नज़र। साहबु सुंद लॅडकु ओस वॅठि नरकॉन्यू कलमु सुत्यू किताबन नाव लेखान। असि प्यव ज़न तु असमान कलस प्यठ। अॅस्यू रूद्य साहबस कुन आरु हच़व चॅश्मव वुछान। मगर साहबस गव नु असर कॅंह। यीतिस कालस द्राव गुडा जी किताबु ह्यथ तु तॊर दॊयिमिस कुठिस मंज़। साहबन कॊर तस आलव तु वॊनुनस, "पख सॉ जल, कापियु अनव ना?" साहबन ह्यॉच़ बॅयि नेरनुच सखर करुन्यू। असि कुन वुछिथ वॊनुन, "त्वहि क्याह सूंचुवु व्वन्यू? म्य गछ़ि ना चे़र।" म्य वॊन निकस कनस तल, "रटुस व्वन्यू यि दियिय तु ति।" "अछा दियिव", बिचॉर्य बुथ लॉगिथ वॊन निकन साहबस। "अदु तथ छा कांह वड", साहबन वॊनुस। चंदु मंज़ु कॅडिन पाँसु तु थॅविन निकस अथस क्यथ। निकन गॅंज़रॉव्यू, "यिम हय छि पांच़य आनु!" साहबन कॅर निकस हेरि प्यठ ब्वन ताम नज़र तु वॊनुनस, "अहन सॉ तु च़ोर आनु दितिमवु ना टांगस। म्य क्या ख्यवु कॅंह? ..... अछा यि रॅट्यतव अख आनु बॅयि। तोह्य ति कम व्वपर छिवु?" यि वॅनिथ कॊड साहबन अख आनु बॅयि तु द्युतुन निकस।

फुचिमुच़व ज़ंगव द्रायि अॅस्य न्यबर। ज़ु आसु बजेमच़्च। अख टांगुवोल ओस नॅबरु

äsív pakàn, yún gatshí. yí bùz'tav panúnúy garû". níkas vôshlêv búth. bû gòs zan ùzíth. níkan vónús, "adû jínàb, télí dìtav así kítàbû vàpas". sàhban vónús, "ahan sä góbrà dímûhäy, magar tíman lyùkh nà gúḍà jìyan panún nàv". así träv path kún nazar. sàhbû súnd lådkû òs véṭhí narkän' kalmû süt' kítàban nàv lèkhàn. así pêv zan tû asmàn kalas pêṭh. ås' rùd' sàhbas àrû hatsav chéshmav vúchhàn. magar sàhbas gav nû asar kénh. yìtís kàlas dràv gúdà jì kítàbû hêth tû tsàv dóyímís kúthís manz. sàhban kór tas àlav tû vónúnas, "pakh sä jal, kàpíyû anav nà?" sàhban hyåts béyí nèrnûch sakhar karûn'. así kún vúchhíth vónún, "tôhí kyàh sùnchúvú vôn'? mê gatshi nà tsèr." mê vón níkas kanas tal, "ratús vôn' yí díyíy tû tí." "achhà díyív", bíchär' búth lägíth vón níkan sàhbas. "adû tath chhà kành vaḍ", sàhban vónús. chandû manzû kåḍín pänsû tû thåvín níkas athas kêth. níkan gånzûräv', "yím hay chhí pàntsay ànû!" sàhban kår níkas hérí pêṭhû bôn tàm nazar tû vónúnas, "ahan sä tû tsòr ànû dítímavû nà ṭàngas. mê kyà khêvû kénh? ..... achhà yí råṭ'tav akh ànû béyí. tóh' tí kam vôpar chhívû?" yí vånith kóḍ sàhban akh ànû béyí tû dyútún níkas.

phúchímûtsav zangav dràyí ås' nêbar. zû àsû bajèmtsû. akh ṭàngûvòl

कनि सवारि प्रारान। निकन पृछुस, "हे बाया, यि कुस अलाक़ गव?" टांगु वॉल्य् वोनुस, "यि गव गोबरा ज़ॉनु कॅदल।" असि दिच़ अख अॅकिस कुन नज़र। सॉरिय ऑस्य् दम फुट्य। यूताह दूर ... गरु किथुकॅन्य् वातव। निकन कॅर ह्यमथ तु वोनुन टांगु वॉलिस, "हे बाल गार्डन मा गछ़ख?" टांगु वॉल्य हिलोव कलु, "अदु गछ़व।" अॅस्य खॅत्य् सॉरिय टांगस तु टांगु वॉल्य लोय गुरिस कमचु टासाह। टांगु रूद पकान। बु ओसुस सोंचान गरि क्याह वनव क्रति ऑस्य्। यी सोंचान गोस बु खबर कमन ग्वतन। अचानक गव म्य टांगु वॉल्य् सुंद आलव कनन, "वॅसिव सॉ टाठ्यव।" म्य दिच़ नज़र। अॅस्य् ऑस्य् बाल गार्डन वॉल्यमुत्य्। निकन पृछुस, "असि कूत छु बाया द्युन?" टांगु वॉल्य द्युत गुरिस फशाह तु वोनुन, "तोह्य छिवु पनुन्य् बचु, त्वहि बन्या ज़्यादु ह्योन। तोह्य दीतव सिरिफ शे आनु।" निकस गव ज़न तु अॅछन अनिगोट। चंदु मंज़ु कॅडिन साहबु सुंद्य दितिमुत्य् शे आनु तु कॅरिन टांगु वॉलिस हवालु। टांगु वोल द्राव।

गरु अच़नु ब्रोंठ बीठ्य अॅस्य अॅकिस कनि थरस प्यठ थख दिनि। म्य पेयि पनुनिस खोहवुरिस अथस कुन नज़र। अथ मंज़ ऑस वुनि ति स्व सुतल मूजूद येमि सुत्य् म्य किताबन गंड ओस कोरमुत। जिगरस वॅथिम खंजर। निकस कुन त्रॉवुम नज़र। तस ज़न ऑस मसखु सूरत गॉमुच़। म्य रोटमस अथस मंज़ अथु तु वोनुमस, "यि गव तु ति गव। मगर अख नॅसीहथ

òs nébrû kaní savàrí pràràn. níkan prítshús, " hè bàyà, yí kús alàkû gav?" ṭàngû väl^{i} vónús, "yí gav góbrà zänû kådal". así díts akh åkís kún nazar. säríy äs^{i} dam phůt^{i}. yùtàh dùr ... garû kíthûkån^{i} vàtav. níkan kår hêmath tû vónún ṭàngû välís, "hè, bàl gàrḍan mà gatshakh?" ṭàngû väl^{i} hílòv kalû, "adû gatshav". ås^{i} khåt^{i} säríy ṭàngas tû ṭàngû väl^{i} lòy gúrís kamchû ṭàsàh. ṭàngû rùd pakàn. bû òsús sònchàn garí kyàh vanav katí äs^{i}. yì sònchàn gòs bû khabar kaman gôtan. achànak gav mê ṭàngû väl^{i} súnd àlav kanan, "våsív sä ṭàṭhêv". mê díts nazar. ås^{i} äs^{i} bàl gàrḍan vät^{i}mût^{i}. níkan prítshús, "así kùt chhú bàyà dyún". ṭàngû väl^{i} dyút gúrís phashàh tû vónún, "tóh^{i} chhívû panûn^{i} bachû, tôhí banyà zyàdû hyón. tóh^{i} dìtav síríph shê ànû". níkas gav zan tû åchhan anígóṭ. chandû manzû kåḍín sàhbû sûnd^{i} dítímût^{i} shê ànû tû kårín ṭàngû välís havàlû. ṭàngû vòl dràv.

garû atsnû bròṇṭh bìṭh^{i} åsi åkís kaní tharas pêṭh thakh díní. mê péyí panûnís khóhvûrís athas kún nazar. ath manz äs vúní tí sô sûtal mùjùd yémí süt^{i} mê kítàban ganḍ òs kórmút. jígras våthím khanjar. níkas kún trävûm nazar. tas zan äs maskhû sùrat gämûts. mê róṭmas athas manz athû tû vónúmas, "yí gav tû tí gav. magar

थव याद। यिनु ब्रोंठुस काँसि साहबस किताबु कुनख।"

akh nåsìhath thav yàd. yínû bròṇṭhús känsí sàhbas kítàbû kûnakh".

❄❄❄ ❄❄❄